憶逝無言

近一些，是呼吸急促，是心亂如麻，是死去活來不能自已的難以把持。結果是，想起當年的山盟海誓，胃里不禁翻江倒海。

遠一些，是漠不關心，是不顧死活，是拋在視網膜之后的盲點。結果是，當心中重新泛起漪漣，卻最終只能是漪漣。

而愛玲，這個看破紅塵而又迷戀紅塵的女子，卻將兩種不同的態度糾結纏綿，繾綣出一段曠世奇戀。

于是，讓我們暫且放下心中的瑣屑，一齊回到那個紛繁縈繞的城市，回到那個夢魂癡纏的時代。

我遙想，當初愛玲遇上那個男人的時候，妙齡的她內心中會有怎樣的少女情懷？他令她心儀、著迷，一直純潔空靈的心，從此有了沉甸甸的思念。

如果，或者希望，這只是簡單的相逢相識、平常的相知相傾、老套的相戀相愛，那么結局會不會更美好的如童話里所寫的那樣“從此幸福得生活在了一起”？

或許會吧，只是這個世界，將再也不會出現第二個張愛玲了。

在那個時代，司空見慣的只是上流社會往來頻繁的曖昧以及對錢權的情迷。宴會酒杯上的唇印與舞會搖擺中的腰肢，如色戒中各個貴婦人精致的首飾濃香的胭脂一樣，如百花園中斗艷的牡丹，雖妖艷，歸根結底只是刺激嗅覺視覺的物質。

而愛玲，這個自稱“既不是美女，又沒有特點”的女人，在坎坷顛簸的人生中尋找著證明自己的媒介。且聽她道：“出名要趁早呀！來得太晚的話，快樂也不那么痛快。”多么毫無顧忌的直率與灑脫，也因此讓這奇女子第一次褪去滿刺的保護，將內心展現在一個男人面前。

一篇《封鎖》，一個故事，直接將才子胡蘭成的心牢牢俘獲，于是在那亂世文壇，這金童與玉女因為文字而走到一起。

聽起來很美好，不是么？“一點斜陽，如夢如幻，兩人像金箔銀紙剪貼的人形”，浪漫十分。他們在一起無所不談，文學、哲學、人生、中國、政治，甚至時尚、服飾、家庭瑣事、桃色八卦。在愛情的領域，兩個人的觀點，相同即為靈犀、不同則是互補，于是不管如何，結局總是好的。

初看胡蘭成的《今生今世》，只覺得倆人在一起的美好。但是文字永遠高于生活，字里行間中我可以感受到那種隱藏背后的難堪。也許是的，能寫出《傾城之戀》的女子，內心即便再通達，也應該無法承受自己男人將心平均留給若干女子的舉動吧。

更何況，童年父母的感情失和，及過早成熟到洞穿人性的愛玲，相比她人，心中對愛的占有欲，應該更為強烈吧。為了某個人某段情奮不顧身，固然聽起來很美好，但問題在于并不是每個人都能擁有一生只愛一人的幸運，也不是每個人都能擁有為了愛情甘愿拋家舍命的勇氣。

鶯歌燕語溫柔魅惑，回眸百媚精致小資，這些只出現在筆下的人物并不是愛玲生活中的真實寫照，相反，對于一個只會關注細節卻不完善細節的發現者而非創造者來講，愛玲生活中或許的潦草笨拙，實在不能夠滿足風流的胡蘭成。

才子倜儻，浪子新歡，對于敏感的愛玲來說幾乎是致命的，她低婉凄涼的眉梢透出些許無奈和失落。血液和骨骼、神經和皮膚、厚厚的棉衣里厚厚的絨衫，明明是有著非常重量的兩個人，怎么還是被風兒一吹就散了。

我們該惋惜么，其實不然，愛過的她人格才真正飽滿起來，心中有了疤痕，才學會灑脫與深刻。更何況愛玲的這段戀，讓我們了解，歸根結底，她依然是一個上海小女人，渴望呵護，渴望關懷。即便筆下的文字再過灰暗犀利凄涼，有著愛情的她，依然會成為全世界最幸福的女人。有了愛情的她，文壇聲譽即便再高，見了那個男人，頭變得低低的，低到塵埃里，但她的心里是歡喜的，從塵埃里開出花來。

只是不知若干年后，如若再想起他，那個愛過恨過的男人，愛玲心中還會有如何的感覺，怕只是闔書微怔，憶逝無言。