從“秦晉殽之戰”看《左傳》的戰爭藝術

摘 要：《左傳》是先秦史學的集大成者，其在戰爭描寫上的成就尤其令人激賞。通過對“殽之戰”的分析，我們可以看出，《左傳》描寫戰爭重視對其進行倫理道德的評價，表現出“崇禮”的創作立場；在對戰爭進行具體敘寫時，《左傳》并不簡單聚焦于殘酷的戰爭場面的轉述，而是將戰爭作為政治的延伸納入到整個諸侯爭霸的國際政局之中進行表現；《左傳》還善于通過典型細節和行人辭令來刻畫戰爭人物，對后世文史創作影響甚巨。

關鍵詞：之戰；《左傳》；戰爭藝術

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002—2139（2012）—18—00—02

《左傳》是我國第一部記事詳瞻的編年體史書，它以廣闊的篇幅高妙的筆法記錄了自魯隱公元年到哀公27年這一段紛繁復雜的歷史，為后世留下了極為珍貴的材料。春秋時期，周王室逐漸衰微，諸侯爭霸此起彼伏。所謂“國之大事，在祀與戎。”（《左傳·成公十三年》），作為政治的延伸，戰爭是這個時期最鮮明的存在。而《左傳》擅長表現復雜而微妙的戰爭史事也正是其歷來為后人所推崇的原因之一。清人吳閻生在《左傳微》中說：“左氏諸大戰，皆悉心結撰而為之，聲勢采色，無不曲盡其妙，古今之至文也。”據統計，《左傳》全書共記錄戰爭483起，記錄詳細的有14次。其中著名的如城濮之戰、殽之戰、鞍之戰、長勺之戰、鄢陵之戰等更是歷來被人稱道。本文將以秦晉殽之戰為例，剖析《左傳》在戰爭描寫上的卓越之處。

一

春秋時代，既是禮樂不斷被僭越、踐踏的時代，也是禮樂被重新堅守、維護的時代。但總的來說，始于西周的以禮樂為標志的理性文明在此期正逐漸萎縮。孔子歆慕先代的禮樂秩序， 始作《春秋》，“是非二百四十二年之中，以為天下儀表，貶天子，退諸侯，討大夫，以達王事而已矣。” （《史記·太史公自序》）寓褒貶之意于字里行間，為后王立法。《左傳》繼承并發揚了《春秋》的禮樂精神和表現手法，其對戰爭的描寫往往貫穿著濃厚的“禮”的色彩，寓意褒貶分明。“禮、樂，德之則也；德、義，利之本也”。（《左傳·城濮之戰》）在《左傳》中，作者表現戰役，對戰前策劃、交鋒過程、戰爭影響等無不以“禮”之道德倫理來評判。

《秦晉骰之戰》寫晉文公卒后，秦國欲趁此機會越過晉國遠襲鄭國，面對是否趁機給予驕秦以打擊的問題，晉大夫原軫和欒枝出現分歧。欒枝的觀點是“未報秦施而伐其師，其為死君乎？”認為在還沒有報答秦國先前的恩惠的情況下反而去攻打其軍隊，是對不起先王（晉文公）的。而原軫說“秦不哀吾喪而伐吾同姓，秦則無禮，何施之為？”言秦國不顧念晉國國君新喪而去侵略晉國同姓國家，無禮在先，理應給予打擊。截然不同的觀念卻都出于同樣的考量，即這樣做是否符合禮儀、符合通行的倫理道德。稍前，當秦師初過周北門時，王孫滿見其“左右免胄而下，超乘者三百乘”，遂斷定其“必敗”。而原因是“秦師輕而無禮，……輕則寡謀，無禮則脫。入險而脫。又不能謀，能無敗乎？”對于“禮”這一道德標準的強調，在《左傳》中多方可見，如城濮之戰，晉文公為報楚國恩遇而“退避三舍”，也是其在道義上的勝利。

總之，在《左傳》的戰爭敘事中，禮、義、德等道德因素都被作者當作影響事件成敗的重要原因加以敘述。而且符合禮義要求之事，常有吉兆出現，而悖于禮義之事，則常有兇兆。“禮”的作用在《左傳》中被反復強調，體現出作者及其所處時代的道德立場和倫理依歸。

二

《孫子兵法·計篇》中說：“兵者，國之大事。”春秋時期，諸侯之間兵戎相見實是常事。但比刀光劍影血腥的戰亂場面更有意義的，其實是戰爭所反映出的諸侯間外交斡旋和政治傾軋的原因、歷程和結果。《左傳》描寫戰爭并不聚焦于殘酷的戰爭畫面轉述，而是更多的把戰爭和政治、外交相結合，把戰爭置于諸侯逐鹿的復雜政治背景中，通過典型細節的動態描寫，把戰爭的起因、經過、結果及雙方的戰略戰術，甚至交戰雙方將士的性格都作以細致精當的交代，從而揭示出蘊涵于戰爭背后的深層內涵。

在《殽之戰》中，作者首先別具匠心地交代了晉文公卒事件，通過頗為神異的顯靈描寫，預示了秦軍過境和秦晉交戰的結果，使整個戰爭籠罩在一種歷史的神秘和莊重氛圍之中。杞子告密是整場戰爭爆發的誘因之一，因為有了杞子的“內應”才誘發了秦穆公“潛師”東來的意圖。有了這樣的意圖后，穆公理所當然希望得到臣屬的支持，由此則爆發了行文的第一個小高潮。穆公訪諸、蹇叔哭諫，充分揭示了秦軍在此戰略上的不利地位：“勞師以襲遠，非所聞也。師勞力竭，遠主備之，無乃不可乎！師之所為，鄭必知之。勤而無所，必有悖心。且行千里，其誰不知？”當遠襲開始以后，作者并不是立即拉開緊張紛亂的戰爭帷幕，而是頗具深意地蕩開一筆，寫了王孫滿觀師一事。通過王孫滿的視角，作者進一步分析了秦軍必敗的原因，從而使整個戰爭敘事顯得更加飽滿和生動。

弦高犒師是秦軍遠襲失敗的一個直接原因。當秦師行進至滑時，偶遇鄭國商人弦高。聰明的商人表面上殷勤地以牛和牛皮犒勞秦軍，并大加恭維，而背地里則火速派人回國報信，使秦國的遠襲計劃被迫落空。《左傳》對于戰爭的必然性和偶然性都有合情合理的論述，反映了其進步的戰爭觀念。此處當為一例。

面對涉遠返歸的秦軍，晉國是攻與不攻，此時成為晉國上層亟待討論的問題。作者在此處同樣花費相當筆墨著錄了晉原軫和欒枝的辯論，交代了晉國討伐秦國的原因，即敵不可縱，“一日縱敵，數世之患也。”至此，秦晉雙方交戰的政局背景就告一段落，對于雙方作戰的正義與否、戰前各自的軍事情況是文章關注的焦點。正如前述，具體的戰爭畫面在《左傳》中并不是其強調的重點。在殽之戰中也只是用略略數語進行了簡單交代。與之相反，對戰后晉國對于俘虜的處置問題作者卻給予了相當的關注，文嬴釋囚、先軫怒唾于朝、盂明謝辭和秦伯悔過雖是戰爭的后續，卻為以后的秦晉矛盾埋下伏筆，使整個戰爭過程更加完整豐富，故事的波瀾迭起和人物的飽滿生動也得以實現。

正如清王源《左傳評》所言：“左傳敘戰，每將權謀方略鋪敘于前，而實敘處不過一二言，簡練直接，決不拖帶。總之，著神于虛，省力于實。所以虛實不測，靈怪百端。”《左傳》敘戰的全局視野和高超技法對后世史書、小說描寫戰爭產生了極為深遠的影響。《史記》、《漢書》以至《三國演義》莫能例外。

三

人物是戰爭的靈魂，是一場戰爭得失成敗的關鍵。能否刻畫出活躍于戰前戰后鮮活飽滿的人物形象往往決定了一場戰爭描寫的精彩程度。清人馮李驊在《左繡·讀左卮言》中所說：“讀其文，連性情心術，聲音笑貌千載如生。”即是對《左傳》寫人的激賞。縱觀《左傳》全書，我們可以看見眾多栩栩如生的歷史人物，如寬容大度的秦穆公，愛民寬厚的楚莊王，狡詐陰險的齊桓公，忠貞勤懇的子產，貪婪成性的楚令尹子常……在《秦晉殽之戰》中我們同樣可以看到很多富有個性的戰爭人物。

在《殽之戰》中，我們接觸到的第一個生動人物應該推蹇叔。面對急功近利的秦穆公的垂詢，蹇叔言辭懇切而委婉，冷靜分析了秦、鄭、晉三方的局勢，指出“勞師襲遠”是絕不可行的。“師勞力竭，遠主備之”，“師之所為，鄭必知之”，無論是內因還是外因都決定了秦國如果發起戰爭必然要面對的失敗局面。蹇叔此處的分析可謂因勢利導、曲折盡情，一個智謀遠略忠貞勇毅的老臣想象躍然紙上。但是，作者對蹇叔的刻畫并不僅限于此。蹇叔哭孟明，曰“孟明，吾見師之出而不見其入也。”此處雖明哭孟明，實際上是對秦穆公的再一次勸誡，直接將作戰的結果預示于人前，具有格外強烈的警醒效果，老臣之用心，令人動容。

當如此真摯的諫言終究沒被采納之后，面對兒子的出征和秦軍的必然潰敗，蹇叔顯示出了與進諫穆公時不一樣的親情流露。蹇叔哭子，曰：“晉人御師必于崤。崤有二陵焉。其南陵，夏后皋之墓也；其北陵，文王之所辟風雨也。必死是間，余收爾骨焉。”一片真情，催人涕淚。至此，一個老成持重、深謀遠慮而又真誠感人的秦國老臣形象終于刻畫完畢。值得注意的是，《左傳》在描寫蹇叔時主要運用了語言描寫，通過蹇叔在面對不同對象時所說的不同話語，揭示出其深沉的性格內涵。西晉杜預注解《左傳》時評價：“左氏之傳，史之極也，文采若云月，高深若山海。”其中人物辭令的精妙當時杜氏盛贊《左傳》的原因之一。

在《秦晉殽之戰》中，蹇叔以外還有許多同樣描寫精彩的歷史人物，如剛愎自用而又勇于自責的秦穆公、勇武直率的原軫、聰明老道的商人弦高等等。此外還有不少一筆帶過卻同樣令人印象深刻的人物，如皇武子等，顯示出《左傳》高超的人物刻畫能力。

清人章學誠描述《左傳》：“……離合變化，奇正相生，如孫吳用兵，扁倉用藥，神妙不測，幾于化工。”馮李驊《春秋左繡》中也曾說：“左氏極工于敘戰，長短各盡其妙。篇篇換局，各各爭新。”通過對“秦晉殽之戰”在戰爭倫理、人物塑造和戰爭的具體寫法上的分析，我們對于《左傳》反映出的道德理念、戰爭理念和敘事方法當可見一斑。

參考文獻：

[1]、楊伯峻.春秋左傳注[M].中華書局，1990.

[2]、孫綠怡.<左傳》與中國古典小說[M].北京大學出版社，1992.

[3]、袁行霈主編.中國文學史（一）[M].高等教育出版社，1999.

[4]、沈玉成.春秋左傳學史稿[M].江蘇：江蘇古籍出版社.1992.