小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》中的北京印記

摘 要：王朔是二十世紀(jì)八九十年代以來(lái)中國(guó)文藝界的一個(gè)影響巨大的人物，他的作品也是新時(shí)期京味文學(xué)的代表。寫于1991年的《動(dòng)物兇猛》后來(lái)被改編成電影《陽(yáng)光燦爛的日子》，并且廣受好評(píng)。作為一部中篇小說(shuō)，《動(dòng)物兇猛》無(wú)論是在內(nèi)容還是形式上，都帶有明顯的京味兒。

關(guān)鍵詞：《動(dòng)物兇猛》；京味文學(xué)；北京城市；京味語(yǔ)言；頑主形象

作者簡(jiǎn)介：楊婕，女，中國(guó)傳媒大學(xué)文學(xué)院碩士，從事中國(guó)古典文論與美學(xué)研究。

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002—2139（2012）—18—00—02

王朔作為京味文學(xué)第三代的代表作家，其作品《動(dòng)物兇猛》也處處流露出京味兒。著名文化學(xué)者王一川曾指出，京味文學(xué)從老舍開(kāi)創(chuàng)至今，已經(jīng)歷數(shù)十年的歷史發(fā)展與演變。京味文學(xué)第一代為20世紀(jì)20至40年代以老舍寫作為代表的文學(xué)。京味文學(xué)第二代為20世紀(jì)80年代以林斤瀾、鄧友梅、汪曾祺等為代表的文學(xué)。京味文學(xué)第三代就是20世紀(jì)80年代后期至90年代以王朔、劉恒、劉一達(dá)等為代表的文學(xué)。【1】除此之外，他還對(duì)京味文學(xué)的含義做出了界定。京味文學(xué)，是能讓人回瞥到故都北京城在現(xiàn)代衰頹時(shí)散溢出的流興的文學(xué)。【2】作為京味文學(xué)的小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》，無(wú)論作品是在地點(diǎn)、語(yǔ)言還是事件上，都是用北京話寫北京城里的北京事，體現(xiàn)出了濃郁的北京性。

小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》講述的是在上世紀(jì)70年代中期，一群北京部隊(duì)大院里的青少年們無(wú)所事事、肆意調(diào)侃，他們抽煙、喝酒、打架、追女孩。作為他們中間的一員以及城市中的游蕩者，“我”無(wú)意中闖入一個(gè)家庭并迷戀上了那個(gè)家庭中叫米蘭的女孩子，而“我”最終用一種獸性的粗暴方式侵犯了她。此外，小說(shuō)中出現(xiàn)了大量關(guān)于70年代中期真實(shí)的北京城的描寫，這些看似信手拈來(lái)的文字給我們描繪出了一副70年代中期的北京城景觀。王朔是一位語(yǔ)感非常好的作家，無(wú)論是寫景物寫人物還是寫對(duì)話，他的語(yǔ)言都帶有明顯的個(gè)人色彩。在京味兒語(yǔ)言方面，王朔是極有創(chuàng)造性的。小說(shuō)中的那些青少年成為王朔小說(shuō)中后來(lái)不斷出現(xiàn)的一類人，這一類人便是“頑主”，這也是京味兒文學(xué)第三代中的主要人物類型。下面，本文將分別從三個(gè)方面來(lái)分析小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》中的北京印記。

一、北京城區(qū)景觀

小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》一開(kāi)始就寫到了鄉(xiāng)村與城市的對(duì)立。小說(shuō)中的第一句話是，“我羨慕那些來(lái)自鄉(xiāng)村的人，在他們的記憶里總有一個(gè)回味無(wú)窮的故鄉(xiāng)。”緊接著在第二段寫到“我很小便離開(kāi)出生地，來(lái)到這個(gè)大城市，從此再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)，我把這個(gè)城市認(rèn)作故鄉(xiāng)。這個(gè)城市一切都是在迅速變化著——房屋、街道以及人們的穿著和話題，時(shí)至今日，它已完全改觀，成為一個(gè)嶄新、按我們的標(biāo)準(zhǔn)挺時(shí)髦的城市。”但是在小說(shuō)的開(kāi)頭部門，并沒(méi)有明確指出這個(gè)城市就是北京。隨著文本的逐漸展開(kāi)，我們才得以知道這個(gè)城市是北京，并得以了解70年代中期北京城的面貌。“那天天安門城樓上沒(méi)有什么領(lǐng)導(dǎo)人出來(lái)檢閱我們，大紅燈籠和漢白玉欄桿間空空蕩蕩。”這是小說(shuō)中第一次明確寫出這個(gè)城市的標(biāo)志性建筑，毫無(wú)疑問(wèn)這個(gè)城市就是北京。

后文中出現(xiàn)了更多的關(guān)于北京的建筑和景觀，例如，人民文學(xué)出版社，外交部，“西順德”飯莊，“燒酒胡同”，“南門倉(cāng)胡同”，王府井南口，“兒童電影院”，“東風(fēng)市場(chǎng)派出所”，北海公園，東單，西單商場(chǎng)，金魚胡同，工人體育場(chǎng)等等。這些北京所特有的建筑群體，共同再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的北京。小說(shuō)中有兩處關(guān)于城市地理狀況的描寫值得注意。一是“她從木樨地地鐵站口出來(lái)，向我斜插過(guò)來(lái)，在前面的路口拐進(jìn)樓區(qū)，那時(shí)木樨地大街兩旁還沒(méi)有蓋高大建筑，所以她一直處于我的視野之中。”這一細(xì)節(jié)描寫體現(xiàn)出了北京城的新舊差異。二是“我”尾隨米蘭并施暴于她的路線，正如有學(xué)者所言，這一跟蹤施暴行為與當(dāng)時(shí)北京政治空間形成了巨大的反差。以青少年犯罪行為與這一時(shí)期高度組織化的權(quán)力形態(tài)形成了戲劇性的反差，還以個(gè)體性的身體快感與施暴宣告了“我”的北京城與“圣城”北京的意識(shí)形態(tài)斷裂。【3】所以說(shuō)，《動(dòng)物兇猛》中有關(guān)70年代中期北京城市景觀的描寫有其深意所在。

通過(guò)閱讀小說(shuō)可以得知，北京這個(gè)城市在小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》中，不僅僅是被當(dāng)做空間范圍的城市，也是被作為文化性格的城市。70年代中期的北京不僅在地理建筑上跟現(xiàn)在有著很大的差別，在文化性格上亦如是。那個(gè)時(shí)期的北京在節(jié)奏上更為緩慢一些，而且城市的氛圍也相對(duì)傳統(tǒng)和拘謹(jǐn)。而那群青少年們并非以城市為生存空間的人們，而是屬于城市、一定程度上為城市所規(guī)定的人們。他們的身份以及生活態(tài)度無(wú)不與北京相關(guān)，他們是屬于北京的，并且是被北京的部隊(duì)大院所規(guī)定的一群人。有關(guān)于此，下文將會(huì)繼續(xù)討論。

二、新京味兒語(yǔ)言

前面說(shuō)過(guò)，王朔的語(yǔ)感是很好的，而且也得到了普遍的認(rèn)可。王朔的小說(shuō)給了文壇很大的沖擊，毀譽(yù)不一。然而他在語(yǔ)言平民化方面的探索卻是十分成功的。在充分調(diào)動(dòng)并展現(xiàn)北京口語(yǔ)的生動(dòng)表現(xiàn)方面，王朔的確是個(gè)成功者。【4】王朔是非常擅于運(yùn)用調(diào)侃式語(yǔ)言的，這種調(diào)侃不僅是一種生活態(tài)度的體現(xiàn)，也是人物生存方式的獨(dú)特表現(xiàn)。在小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》中，“我”和哥們?cè)谝黄饡r(shí)，基本上都是在調(diào)侃。例如，高晉從看守所回來(lái)后的那段對(duì)話。“汪若海我算是知道他了，忒雛兒，一進(jìn)去就全抵了。要不是他我根本折不了。” “真該抽丫的，為他的事兒……”高洋憤憤地說(shuō)。“你進(jìn)去挨打了么？”衛(wèi)寧問(wèn)。“敢！”高晉一瞪眼，“警察對(duì)我都特客氣。我一進(jìn)去就跟他們說(shuō)：‘你們要打我，我就頭撞墻死給你們看’。把他們?nèi)珖樧×恕！边@段對(duì)話到后來(lái)是“我”說(shuō)到“明兒我給你們約了個(gè)‘圈子’，剛在西單商場(chǎng)拍的。”然后大家的注意力和興趣都轉(zhuǎn)移到了“我”身上。從這段對(duì)話可見(jiàn)，調(diào)侃中也不乏幽默，高晉對(duì)自己英雄氣概的辯解是幽默的。而幽默是京味兒語(yǔ)言中的重要特色之一。

小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》中的比喻句也是十分精彩的，體現(xiàn)出王朔極高的語(yǔ)言造詣。“她的眼珠像兩顆輕盈的葡萄在眼波中浮起，這使她隨便看人一眼都是一種頗感興趣的凝視和有所傾心的關(guān)注。”這是“我”初見(jiàn)米蘭時(shí)的印象。后來(lái)和她熟知后，“她便凝視我，用那種錐子般銳利和幽潭般深邃的目光直盯著我的雙眼看進(jìn)去。”當(dāng)寫到朋友們晚上唱歌曲時(shí)的情景時(shí)，“每個(gè)人的眸子都在夜色中閃閃發(fā)光，似乎歌唱使他們的眼睛變成了磷質(zhì)晶體。”三種目光，三個(gè)比喻生動(dòng)而妥帖。可以說(shuō)王朔的比喻運(yùn)用得實(shí)在是天馬行空、出人意料。而小說(shuō)中最為經(jīng)典的比喻莫過(guò)于此，“在我少年時(shí)代，我的感情并不像標(biāo)有刻度的咳嗽糖漿瓶子那樣易于掌握流量，常常對(duì)微不足道的小事反應(yīng)過(guò)分，要么無(wú)動(dòng)于衷，要么摧肝裂膽，其縫隙間不容發(fā)。這也類同于猛獸，只有關(guān)在籠子里是安全的可供觀賞，一旦放出，頃刻便對(duì)一切生命產(chǎn)生威脅。”正可謂一語(yǔ)雙關(guān)，不僅寫出了年少時(shí)的感情狀況，而且也暗暗契合著小說(shuō)的主題。

除了調(diào)侃與比喻之外，小說(shuō)中抒情的段落是深沉的。在寫到“我”對(duì)于米蘭的感情時(shí)，有這樣一些話。“為什么我還會(huì)有難以排遣的寂寞心情和壓抑不住的強(qiáng)烈懷念？為什么我會(huì)如此激動(dòng)？如此敏感？如此脆弱？平日司空見(jiàn)慣一向無(wú)動(dòng)于衷的風(fēng)景、世相，乃至樹(shù)葉的簌響，鳥(niǎo)類的呢喃，一朵云的形狀，一枝花的姿態(tài)，一個(gè)音符，甚或萬(wàn)籟俱寂都會(huì)使我深受感動(dòng)，動(dòng)輒熱淚盈眶。難道萬(wàn)物突然有靈了么？”這些句子真摯而熱忱，把一個(gè)少年青春期的心緒刻畫得細(xì)膩而深刻。由此可見(jiàn)，小說(shuō)中的語(yǔ)言是十分豐富的，王朔的語(yǔ)言也被稱作是“新京味兒”。

三、北京城里未來(lái)的“頑主”

小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》中有一些“文革”的記憶，以及自我身份的指向與確認(rèn)。關(guān)于“文革”的記憶，有如下這些。“城里沒(méi)什么年輕人，他們都到農(nóng)村和軍隊(duì)里去了。”“回到家里，室內(nèi)已經(jīng)暗下來(lái)，我躺在床上看一本已經(jīng)翻得很破的《青春之歌》。這本書在當(dāng)時(shí)被私下認(rèn)為適合年輕人閱讀，書中講述的一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)少女成為革命者的故事，在人們的瘋狂尚未達(dá)到歇斯底里的程度之前，曾被認(rèn)為是一種真實(shí)和必然。”但是書中對(duì)于“文革”的記憶并不是痛苦的，也無(wú)意去控訴乃至反思。書中的“我”與王朔本人的生命體驗(yàn)不可分離。從小生長(zhǎng)在北京部隊(duì)大院的王朔，是部隊(duì)干部子弟，屬于當(dāng)時(shí)的“紅五類”。在那個(gè)特別看重階級(jí)身份的歲月里，不用說(shuō)，這樣的子弟本是有著燦爛前程的。由于年齡小幾歲而沒(méi)能趕上轟轟烈烈的“紅衛(wèi)兵”時(shí)代，但畢竟也算是在毛主席“文革”路線熏陶下成長(zhǎng)的“紅小兵”，充滿著那個(gè)時(shí)代的“英雄夢(mèng)”，渴望將來(lái)在革命斗爭(zhēng)中大有作為。【5】既然如此，那么小說(shuō)中的“我”會(huì)經(jīng)常幻想各種激烈的戰(zhàn)役也就不足為奇了。小說(shuō)中的人物對(duì)于軍裝的迷戀也與他們的“紅小兵”身份相關(guān)。

小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》中的“我”雖然還不是真正的“頑主”，但是不難看到，日后的“我”也將成為一個(gè)“頑主”。小說(shuō)中出現(xiàn)“頑主”一詞的共有兩處。第一處便是在打架重傷了自己的同學(xué)之后，“從那天晚上的夜襲之后，我對(duì)自己變得很有信心。我覺(jué)得自己已經(jīng)是一個(gè)取得資格承認(rèn)的小‘玩鬧’，可以像一個(gè)真正的‘頑主’一樣行事，而真正的‘頑主’是不憚?dòng)趩螛屍ヱR的。”第二處是在新僑飯店吃飯時(shí)，“吃完離桌剛要走時(shí)，靠門口窗邊坐著一桌大漢中的一個(gè)招手叫米蘭過(guò)去。那是一個(gè)著名的屬于‘老泡’一級(jí)的‘頑主’和他那同樣著名的一伙。”曾有學(xué)者分析，《動(dòng)物兇猛》中的青少年們是“頑主”的雛形。不僅表現(xiàn)了與將來(lái)“頑主”們大致相同的行為規(guī)范，而且向往做“頑主”也是他們的早期心態(tài)之重要方面。而且“我”有著構(gòu)成“頑主”行為方式的心理特征以及有著“頑主”們的性格和行為特點(diǎn)。【6】例如，帶著一種英雄意識(shí)自覺(jué)地趨同于“頑主”的價(jià)值觀，調(diào)侃一切、戲弄一切的玩世不恭的態(tài)度，異乎尋常的自尊心以及對(duì)真實(shí)感情的抗拒等。而“頑主”這一類人物主要來(lái)自于北京部隊(duì)大院，他們是獨(dú)特的存在群體。

小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》中的青少年們，他們的身份既是北京部隊(duì)大院里的干部子弟，同時(shí)也是北京城里未來(lái)的“頑主”。無(wú)論是大院子弟，還是“紅小兵”抑或是“頑主”，他們的人生態(tài)度、生活方式以及生存際遇都與北京這個(gè)城市息息相關(guān)。他們是屬于北京的一群人，在其他地域文學(xué)中是看不到他們的。可以說(shuō)，他們是特定歷史時(shí)期和特定歷史環(huán)境中的一個(gè)群體，而王朔用文學(xué)的方式給我們講述了這個(gè)群體的生活狀況。他們生活在北京這個(gè)城市中，說(shuō)著一口流利的北京話，彼此互相調(diào)侃，他們是只屬于這個(gè)城市的一群人。

四、結(jié)語(yǔ)

王朔在上世紀(jì)90年代初期的小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》是一部有關(guān)北京這個(gè)城市的小說(shuō)，本文通過(guò)分析小說(shuō)中北京城區(qū)景觀的描寫、新京味兒語(yǔ)言的運(yùn)用以及未來(lái)的“頑主”形象的塑造，可以看到《動(dòng)物兇猛》中有著明顯的北京印記，它們自然而然地在小說(shuō)中流露出來(lái)。通過(guò)閱讀小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》，我們可以得知70年代中期北京的城市風(fēng)貌以及當(dāng)時(shí)的城市文化狀態(tài)。小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》無(wú)疑是京味文學(xué)第三代的代表作品之一，它對(duì)于我們了解北京部隊(duì)大院以及“頑主”這一類人物有著重要的啟發(fā)意義。總而言之，從這部小說(shuō)中，我們可以看到它處處流露出的北京印記。

注釋：

【1】 王一川，《京味兒文學(xué)第三代》，北京，北京大學(xué)出版社，2006年，20—21頁(yè).

【2】 王一川，《京味兒文學(xué)第三代》，北京，北京大學(xué)出版社，2006年，8頁(yè).

【3】 徐敏，《王朔與文革后期的城市游蕩者——以<動(dòng)物兇猛>為例》，上海，上海文化，2009年1月.

【4】 白公、金汕，《京味兒——透視北京人的語(yǔ)言》，北京，中國(guó)婦女出版社，1993年，124頁(yè).

【5】 王一川，《京味兒文學(xué)第三代》，北京，北京大學(xué)出版社，2006年，37頁(yè).

【6】 姚曉雷，《從<動(dòng)物兇猛>看頑主之“來(lái)歷”》，開(kāi)封，河南大學(xué)學(xué)報(bào)，1994年2月.

參考文獻(xiàn)：

[1]、王朔，《動(dòng)物兇猛》，北京，華藝出版社，1992年.

[2]、 王一川，《京味兒文學(xué)第三代》，北京，北京大學(xué)出版社，2006年.

[3]、 徐敏，《王朔與文革后期的城市游蕩者——以<動(dòng)物兇猛>為例》，上海，上海文化，2009年1月.

[4]、 白公、金汕，《京味兒——透視北京人的語(yǔ)言》，北京，中國(guó)婦女出版社，1993年.

[5]、 姚曉雷，《從<動(dòng)物兇猛>看頑主之“來(lái)歷”》，開(kāi)封，河南大學(xué)學(xué)報(bào)，1994年2月.