被故鄉(xiāng)吃掉的沈從文

故鄉(xiāng)抓住了他的名字，卻背叛了他。無道德底線的商業(yè)放肆地消費(fèi)著人們對(duì)“邊城”的渴望。這使他的作品真的成了一個(gè)想象烏托邦。一切美好的東西都在迅疾的毀滅中。無非是時(shí)間遲早而已。

今年是沈從文先生誕辰110周年，他如果睜開眼就會(huì)發(fā)現(xiàn)，自己筆下那個(gè)想象出來的“湘西”，已經(jīng)消失了，故鄉(xiāng)借著他的大名荷包漸鼓，而他卻好像永遠(yuǎn)失去了故鄉(xiāng)。

沈從文家人不愿為了紀(jì)念沈從文而毀掉鳳凰，但鳳凰已經(jīng)被逐利的商業(yè)旅游摧毀了。燈紅酒綠，喧囂浮躁。蹩腳的仿古建筑破壞了小城的視線，人造的繁華遮蔽了歷史，偽民俗大放光明，人們看到的是一個(gè)充滿銅臭味的鬧市。那個(gè)“遺世獨(dú)立、生活太平、原始能量異常充沛”的“世外桃源”，已變得難以耕認(rèn)。

1949年，沈從文曾因打壓自殺兩次。在“文革”中，沈從文一家從三間房縮為兩間房，最后只剩下一間房。

妻子和兩個(gè)兒子是在沈從文離世數(shù)年后，在整理其遺作和日記后才逐步理解了他。

故鄉(xiāng)派人下跪請(qǐng)回了沈從文的骨灰，想做成墓園供人憑吊。其實(shí)也很想獲取經(jīng)濟(jì)效益，僅僅因?yàn)樗麅蓚€(gè)兒子的堅(jiān)決反對(duì)，才未能把墓園變成收費(fèi)景點(diǎn)。沈龍朱他們制止了縣政府一次次擴(kuò)建墓園的沖動(dòng)，卻阻止不了當(dāng)?shù)厝说纳w房狂潮，違章建筑一直逼近墓地，堵著墓地的進(jìn)口，把從墓地往外的視野全擋住了。

“故居陳列室里，一張張清晰珍貴的圖片，記錄了沈從文步入塵世后所走過的艱難歷程，那一行行流暢深沉的文字，忠實(shí)地記錄了作家成長的過程。檀木方桌，藤編靠椅、古老的木質(zhì)結(jié)構(gòu)架子床，都是沈老當(dāng)年使用過的實(shí)物。目睹這些實(shí)物，眼前似乎出現(xiàn)了沈老和藹可親的音容笑貌，仿佛又在聆聽沈老的教誨：‘照我思索，能理解我；照我思索，可認(rèn)識(shí)人。’”當(dāng)?shù)芈糜尉W(wǎng)如此介紹，但事實(shí)是，由沈家舊屋翻新的故居，不過是一個(gè)假古董，家具擺設(shè)都是向當(dāng)?shù)厝苏骷模驈奈臎]有一絲關(guān)系。即便如此，故居也被列入湖南省省級(jí)文物保護(hù)單位，而且已經(jīng)承包給他人，租期50年。鳳凰縣城旅游通票168元，沈從文故居是“最耀眼”的景點(diǎn)。

到鳳凰為父母掃墓，沈龍朱和沈虎雛兄弟倆不愿邁進(jìn)那地方。

更離奇的是，沈從文創(chuàng)造的“邊城”淪為當(dāng)?shù)卣膿u錢樹。“邊城”原名茶峒，茶，漢人也，此地是漢人居住的小塊平地，地處三省交界，乃湘西名鎮(zhèn)。一心求進(jìn)步的地方官，將茶峒鎮(zhèn)更名為“邊城鎮(zhèn)”，坐實(shí)了沈從文的想象。他們還請(qǐng)一百個(gè)書法家書寫六萬字的《邊城》全文，雇人刻在巖石上。最讓人側(cè)目的是，他們請(qǐng)沈從文的表侄黃永玉設(shè)計(jì)了一個(gè)宏大“翠翠島”主題公園，島上聳立著巨大的“翠翠”雕像，小說里那條著名的黃狗依偎在她身邊，她在等待心上人歸來。游船上掛著“翠翠笑迎天下客”的橫幅，讓人生出幾分滑稽感。在自負(fù)的規(guī)劃師眼里，《邊城》里的人物地名皆可落地——“渡口岸坡上有一塊坪地，說這里就是‘碧溪嘴’。坪地上綠草如茵，四周灌木叢生，近邊還有幾叢翠竹和兩株大楓樹。當(dāng)?shù)厝苏f，當(dāng)年翠翠和她的爺爺就住在這兒的一間木屋里。”“邊城鎮(zhèn)”網(wǎng)站如是介紹。

更有意思的是，他們甚至還找到了“翠翠”的原型。

美國漢學(xué)家金介甫在《沈從文傳》一書里說，沈從文“把地方風(fēng)情寫得很迷人，使評(píng)論家和讀者一直在爭辯他的鄉(xiāng)土文學(xué)有多少真實(shí)性”，《邊城》是記憶和想象在沈從文心里發(fā)酵的果實(shí)，屬于美的抒情。沈從文書寫的是對(duì)鄉(xiāng)村文明解體的挽歌，是供自己追憶，讓讀者從功利社會(huì)里抬起頭，眺望遠(yuǎn)方那個(gè)幻影似的真純而美的生活，以此獲得滋潤。

沈從文遭受的誤解在于，許多人僅僅視他為一個(gè)天才的美文作家，而忘記了他是一個(gè)思想家和戰(zhàn)士的事實(shí)。

故鄉(xiāng)抓住了他的名字，卻背叛了他。無道德底線的商業(yè)放肆地消費(fèi)著人們對(duì)“邊城”的渴望，這使他的作品真的成了一個(gè)想象烏托邦。一切美好的東西都在迅疾的毀滅中，無非是時(shí)間遲早而已。

創(chuàng)造了“邊城”的作者，最后一次回家是在1992年，由妻子張兆和親手將他的骨灰撒入沱江的流水中。他的墓碑上沒有刻字，那塊五彩石上寫著他的警言：

照我思索，能理解“我”；照我思索，可認(rèn)識(shí)“人”。