圣地亞哥：一個(gè)屬于自己的家

X：圣地亞哥是智利最大的都市圈，對(duì)吧？

E：是的。智利全國(guó)總?cè)丝?500萬(wàn)，其中有600萬(wàn)居住在圣地亞哥都市圈。圣地亞哥都市圈共有32個(gè)市，圣地亞哥市位于中心，居民人數(shù)大約為15萬(wàn)，所以在這里你會(huì)看到很多市政建筑和金融機(jī)構(gòu)。圣地亞哥市是個(gè)名副其實(shí)的都市圈，包含了周圍一些相鄰的地方。此外圣地亞哥與智利其他幾座大城市相距不遠(yuǎn)，所以其實(shí)智利的城市地帶都集中于這個(gè)國(guó)家的中部。當(dāng)然，圣地亞哥市規(guī)模要遠(yuǎn)超其他城市，從人口規(guī)模上來(lái)說(shuō)，智利第二大城市康塞普松（Conception）跟圣地亞哥根本不是一個(gè)等級(jí)。

X：您的新書，《一個(gè)屬于自己的家》，主要關(guān)注圣地亞哥從上世紀(jì)50年代至今的居住條件和有關(guān)住房的社會(huì)運(yùn)動(dòng)。上世紀(jì)50年代的圣地亞哥是什么樣子？當(dāng)時(shí)人們的居住條件如何？

E：19世紀(jì)以來(lái)，圣地亞哥人口一直在穩(wěn)步增長(zhǎng)，20世紀(jì)30年代至60年代曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)一次突飛猛進(jìn)的大增長(zhǎng)，從100萬(wàn)驟然增加到300萬(wàn)，進(jìn)入70年代以后，這一數(shù)字再次翻番，如今圣地亞哥總?cè)丝谝殉^(guò)600萬(wàn)。其中一部分原因是來(lái)自秘魯和玻利維亞的移民潮，很多秘魯人和玻利維亞人來(lái)到智利從事低端服務(wù)行業(yè)；但更重要的原因還是智利的城市化浪潮，很多農(nóng)村人口來(lái)到圣地亞哥；當(dāng)然，城市人口的自然增長(zhǎng)也是一個(gè)重要因素。

X：農(nóng)村人口進(jìn)城后住哪兒？

E：上世紀(jì)50年代，大部分進(jìn)城的農(nóng)村人口都只能住在破舊的出租房里，其中很多出租房都靠近市中心。上世紀(jì)10年代到60年代，圣地亞哥興建了很多新的行政區(qū)，很多新移民選擇居住在這些地方。此外還有很多用木板或鐵皮搭建的簡(jiǎn)易住所，以及一些投機(jī)商們用假土地產(chǎn)權(quán)證非法搭蓋的違章建筑。當(dāng)時(shí)這種行為催生了非法房地產(chǎn)項(xiàng)目，很多人上當(dāng)受騙，以為自己擁有合法產(chǎn)權(quán)，但其實(shí)沒(méi)有。

X：這些新興行政區(qū)會(huì)有富人區(qū)和窮人區(qū)之分嗎？

E：圣地亞哥的貧富區(qū)劃分一直都非常清晰。你很少會(huì)看到富人跟窮人做鄰居。這座城市的市中心和東部地區(qū)是富人區(qū)，這些地區(qū)地勢(shì)較高，空氣也比較干凈，從山上往遠(yuǎn)處看，風(fēng)景也不錯(cuò)。而位于山谷地帶的窮人區(qū)空氣就比較差，也沒(méi)什么風(fēng)景可看。圣地亞哥西部也在開發(fā)一些高檔封閉式小區(qū)，但這都是近期才出現(xiàn)的事，而且為數(shù)不多。

有些新興行政區(qū)是為富人階層設(shè)立的，他們不放心跟那些住在市中心附近的出租房里的人做鄰居，寧愿搬到距離市中心更遠(yuǎn)的地方。還有一些行政區(qū)是給低收入人群準(zhǔn)備的。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，無(wú)論是在窮人區(qū)還是富人區(qū)，都會(huì)有合法和非法住宅。尤其是現(xiàn)在，圣地亞哥的貧富分化非常明顯。進(jìn)入富人區(qū)，你會(huì)感覺(jué)自己來(lái)到了美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)居住的城市郊區(qū)。上世紀(jì)六七十年代智利處于獨(dú)裁統(tǒng)治之下時(shí)，貧富分化進(jìn)一步加劇，這種情況一直延續(xù)到今天。那些在富人區(qū)謀生的窮人搭巴士上班往往都要一兩個(gè)小時(shí)。沒(méi)辦法，只有富人區(qū)才有工作。

圣地亞哥市在很大程度上是一座后工業(yè)化城市。智利一直都沒(méi)有發(fā)展重工業(yè)。圣地亞哥曾經(jīng)有過(guò)紡織業(yè)，但隨著上世紀(jì)90年代新自由主義的興起，其他國(guó)家的廉價(jià)紡織品大量進(jìn)入，很快沖垮了圣地亞哥的紡織業(yè)。你會(huì)看到一些工業(yè)區(qū)和空空的廠房。智利的工薪階層大部分都集中在服務(wù)業(yè)，還有很多非正式行業(yè)。很多人都在酒店業(yè)工作。圣地亞哥就像是哥倫比亞大學(xué)教授薩斯基婭·薩森（Saskia Sassen）所說(shuō)的“全球化城市”，這座城市一部分居民是手眼通天的跨國(guó)貿(mào)易階層，另外一大部分則是從事服務(wù)業(yè)的窮人階層。

X：所以說(shuō)智利的社會(huì)空間分層主要是階級(jí)分化，而不是民族或種族隔離？

E：這個(gè)問(wèn)題非常復(fù)雜。總的來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得是這樣的。有一種說(shuō)法，“在智利，每個(gè)人都是一個(gè)混合體，是各地移民的后代”，但智利也確實(shí)會(huì)有一定的種族分化現(xiàn)象，有不同膚色，而且從長(zhǎng)相也能看出來(lái)，但很少有人會(huì)在公共場(chǎng)合談?wù)撨@些問(wèn)題。比如說(shuō)如果你到富人區(qū)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那里的人的膚色往往比較淺，而來(lái)自南部的土著人則會(huì)受到更多歧視。近些年來(lái)智利的秘魯人和玻利維亞人膚色都比較深，也會(huì)受到很多歧視。所以總體來(lái)說(shuō)，智利主要是根據(jù)社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位來(lái)劃分人的地位，但同時(shí)也確實(shí)存在一些人們心照不宣的種族歧視問(wèn)題。

X：我明白了。您剛才所說(shuō)的合法或非法住宅是指什么？這里的“法”指的是什么？

E：如今智利已經(jīng)沒(méi)那么多非法建筑了。“非法”主要是指那些住宅在某些方面—比如說(shuō)社區(qū)的街道規(guī)劃模式—不符合國(guó)家規(guī)定，或者說(shuō)缺乏諸如水電之類基礎(chǔ)設(shè)施的建筑。有時(shí)“非法”還被用來(lái)指那些沒(méi)有獲得合法土地產(chǎn)權(quán)的住宅項(xiàng)目。一般來(lái)說(shuō)，財(cái)產(chǎn)之所以沒(méi)有合法產(chǎn)權(quán)，原因主要有兩個(gè)：一個(gè)是這份財(cái)產(chǎn)本來(lái)就是非法占有的，第二個(gè)原因是出售方自己就沒(méi)有合法產(chǎn)權(quán)。

很多非法占用土地的現(xiàn)象都跟左翼政治運(yùn)動(dòng)有關(guān)。智利有一些政黨支持占用土地，其中之一就是左派革命黨。從1967年到1973年，超過(guò)40萬(wàn)人，約占智利城市人口的15%，參與了非法占用土地活動(dòng)。很多人都在政府土地上搭建了一些臨時(shí)性棚戶區(qū)，但也有占用私人土地的。當(dāng)時(shí)如果有人在鄉(xiāng)下?lián)碛幸淮髩K土地卻沒(méi)有用來(lái)生產(chǎn)任何東西，人們就會(huì)指責(zé)他沒(méi)有為國(guó)家作貢獻(xiàn)，貧民就會(huì)去占用這塊土地，搭建簡(jiǎn)易棚戶。如果是政府土地，政府就很容易將這些非法棚戶區(qū)變?yōu)楹戏ㄐ^(qū)。

基督教民主黨（1964年～1970年）和社會(huì)主義政黨（1970年～1973年）當(dāng)政時(shí)期，智利政府先后采取了一系列激進(jìn)的社會(huì)改革，大幅提高城市窮苦階層的居住條件。這場(chǎng)改革被稱為“民眾提升”運(yùn)動(dòng)（popular promotion）。當(dāng)時(shí)農(nóng)村發(fā)起土地改革，城市則進(jìn)行住房改革。政府投入大量資金補(bǔ)貼住房。但問(wèn)題是，申請(qǐng)國(guó)家住房項(xiàng)目的人太多，國(guó)家可以提供的住房又太少，遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法滿足民眾需求，于是那些申請(qǐng)住房但最終卻沒(méi)有成功的人便開始占用土地，搭建寮屋，宣稱自己是合法公民，政府理所應(yīng)當(dāng)去滿足自己的要求。最后這40萬(wàn)人中的絕大部分都得到了土地產(chǎn)權(quán)，以及相應(yīng)的基礎(chǔ)設(shè)施和配套服務(wù)。

X：這么說(shuō)政府比較容忍非法占用土地行為。

E：后來(lái)是如此，但剛開始可不是這樣。上世紀(jì)五六十年代政府一度對(duì)占用土地行為進(jìn)行嚴(yán)厲打擊，甚至動(dòng)用防暴警察，殺死了很多人。1967年，政府發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)屠殺，9人遇害。這件事一度在智利成為全國(guó)性丑聞。當(dāng)時(shí)的基督教民主黨政府宣稱支持人民的土地和住房要求，但又不允許非法占用土地。社會(huì)形勢(shì)一度非常緊張。后來(lái)的社會(huì)主義政府決定不再壓制民眾的土地占用行為，大力支持“群眾激進(jìn)運(yùn)動(dòng)”（popular activism）。1967年大屠殺之后，人們發(fā)現(xiàn)政府開始不再鎮(zhèn)壓占用土地行為，于是全國(guó)出現(xiàn)了大規(guī)模的占用土地現(xiàn)象。智利的左派人士非常好斗，一直堅(jiān)決支持工人運(yùn)動(dòng)，這也是拉美左派人士的普遍特點(diǎn)，跟其他地方，比如說(shuō)中國(guó)的左派人士截然不同。

X：隨著土地不斷升值，如果政府或開發(fā)商想要從這些非法占有土地者手中收回土地，會(huì)導(dǎo)致什么問(wèn)題？

E：在社會(huì)主義政黨執(zhí)政時(shí)期，這種事情絕不會(huì)發(fā)生。但在此之前，情況確實(shí)不同。大多數(shù)非法占用土地者會(huì)繼續(xù)占用，他們相信政府會(huì)允許他們這樣做。但如果這些人想要進(jìn)入中產(chǎn)階層居住的地區(qū)，政府就會(huì)采取措施，以免后者產(chǎn)生嚴(yán)重不滿。我讀到過(guò)很多案例，發(fā)現(xiàn)政府采取了大量具體措施來(lái)維持貧富隔離，比如說(shuō)修建高墻、人行道等，確保窮人和富人不會(huì)混到一起。

但獨(dú)裁時(shí)期政府的態(tài)度則截然不同。國(guó)家會(huì)堅(jiān)決鎮(zhèn)壓左派團(tuán)體，將非法占用土地的居住者趕離富人區(qū)，“保護(hù)”社會(huì)免受革命分子危害，同時(shí)也為房地產(chǎn)繁榮作好了準(zhǔn)備。開發(fā)商們?cè)诔鞘羞吘壍貛楦F人修建很多廉價(jià)住房作為回報(bào)，政府允許他們?cè)谑袃?nèi)黃金地段開發(fā)房地產(chǎn)項(xiàng)目。上世紀(jì)七八十年代，房地產(chǎn)投機(jī)大行其道，政府和民營(yíng)開發(fā)商之間暗通款曲。政府將占用土地者從中產(chǎn)階級(jí)居住區(qū)驅(qū)逐出去，結(jié)果造成了如今的圣地亞哥貧富隔離現(xiàn)象。

X：上世紀(jì)90年代之后情況怎樣？您覺(jué)得之前房地產(chǎn)行業(yè)公私聯(lián)手的老做法還在繼續(xù)嗎？

E：很多做法還在繼續(xù)，但確實(shí)也有一些變化。比如出現(xiàn)了很多私有化以及新自由主義政策。軍事政變之前，智利人把民主定義為“群眾激進(jìn)運(yùn)動(dòng)”，而在后獨(dú)裁統(tǒng)治時(shí)期，政府已經(jīng)對(duì)社會(huì)運(yùn)動(dòng)聞風(fēng)色變，也不想再看到占用土地的現(xiàn)象發(fā)生—他們把這些事情定性為“撕裂社會(huì)”。政府也投入巨資為低收入階層興建住房。從1990年到現(xiàn)在，中左派政府也在不斷加大對(duì)廉價(jià)房建設(shè)的投資。

由于智利以往的住房運(yùn)動(dòng)影響太大，所以如今在智利，住房市場(chǎng)受新自由主義的影響不大。如今城市窮困階層的住房條件已有所改善，比如說(shuō)他們擁有了合法的住房、安全有保障，而且可以長(zhǎng)期居住，很多人也不會(huì)因此背上債務(wù)。可問(wèn)題是，這些人依然居住在城市的低收入地區(qū)，就業(yè)機(jī)會(huì)很少，公共服務(wù)很差，犯罪率又很高，他們其實(shí)在很多方面并不安全，生活質(zhì)量也不是很高。所以這是一個(gè)矛盾，一方面窮人終于擁有了合法的住所，另一方面他們又被隔離開來(lái)。而一旦實(shí)現(xiàn)了居者有其屋，窮人們也就找不到理由表示不滿了。所以總的來(lái)說(shuō)，近些年智利確實(shí)有進(jìn)步，但我并不覺(jué)得這是真正意義上的成功。

美國(guó)也有貧富隔離，但智利跟美國(guó)不同。在智利，低收入階層的居住條件要比美國(guó)的貧民窟好得多。在智利不可能出現(xiàn)大規(guī)模次貸危機(jī)，因?yàn)樵谥抢》渴且环N權(quán)利。而在美國(guó)，住房是個(gè)人問(wèn)題，如果不能承受房?jī)r(jià)，那是你自己的問(wèn)題，與政府無(wú)關(guān)。所以說(shuō)智利要比美國(guó)穩(wěn)定得多。

X：如今在智利，當(dāng)一個(gè)農(nóng)民從鄉(xiāng)下來(lái)到圣地亞哥時(shí)，他在住宿方面有哪些選擇？

E：住政府在低收入居民區(qū)大規(guī)模興建的廉租房。你可以只付一筆首付，不用作按揭。如果首付也付不起，你還可以住到平房棚戶區(qū)，在智利，住所是一項(xiàng)基本的公民權(quán)利。這點(diǎn)跟其他國(guó)家截然不同。

我還要補(bǔ)充一點(diǎn)，上世紀(jì)80年代以來(lái)，智利經(jīng)濟(jì)一直發(fā)展良好，在全球經(jīng)濟(jì)中占有重要地位。銅、農(nóng)產(chǎn)品和木材出口暴漲，經(jīng)濟(jì)欣欣向榮。問(wèn)題在于，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)是否可持續(xù)。一旦來(lái)自中國(guó)的訂單明顯減少，智利就會(huì)立刻陷入麻煩，政府也無(wú)法再為低收入階層繼續(xù)提供跟之前一樣水平的住房補(bǔ)貼。

X：您是說(shuō)智利能否解決低收入人群住房問(wèn)題，關(guān)鍵取決于中國(guó)？

E：從某種程度來(lái)說(shuō)是這樣。如今拉美各國(guó)經(jīng)濟(jì)之所以能保持增長(zhǎng)，抵抗衰退，主要是因?yàn)橹袊?guó)在不斷發(fā)展，要從拉美進(jìn)口大量原材料。銅是智利的一項(xiàng)重要收入來(lái)源，占智利出口總額的40%。智利政府一直在投入大量資金刺激經(jīng)濟(jì)，避免蕭條。一旦來(lái)自中國(guó)的銅訂單減少，或銅價(jià)下跌，智利的經(jīng)濟(jì)衰退就將無(wú)法避免。所以說(shuō)智利的城市擴(kuò)張和住房問(wèn)題是和中國(guó)緊密相連的。