一杯苦茶，一曲陳升

適逢2012歲末，在陳升一年一度的跨年演唱會(huì)鳴鑼之前，聽到新寶島康樂隊(duì)的《第狗張》真是不小的驚喜，嘆服陳升大叔的心力、體力、精力充沛如斯，唱歌就像說話那樣自然輕松，張口就來，寫歌就像寫信一樣自由自在，隨隨便便就打動(dòng)人。有人問，這種十年如一日的“輕松”心態(tài)是怎么煉成的。難道用大而不當(dāng)?shù)摹安湃A”兩字就可以形容？這個(gè)全才大叔其實(shí)是一杯茶。有點(diǎn)兒苦，歌曲就是人生經(jīng)歷，真摯的生活原味。

想一想，這十年最喜歡的是陳升的第14張專輯《這些人，那些人》。面對(duì)一個(gè)長(zhǎng)者、智者的用音樂，用故事一樣的歌詞的躬親“教導(dǎo)”，除了虔誠，肅穆，賦閑中的我語無倫次。當(dāng)序曲響起，吉他和鋼琴隱隱做痛，一種猶如陳年普洱般的澹泊味道冉冉升起，枯澀回甘。

從前，一直在誤解他，覺著他音樂那么漫不經(jīng)心，懶洋洋，軟綿綿，基本上“飽食終日，無所事事”，只適合那些“年老欲衰”開始大批量懷舊的的中老年男人，在歲月這把殺豬刀里悲催，只好來點(diǎn)小情小調(diào)，說自己當(dāng)年多風(fēng)光的人差不多。他的成名作，一首矯情的《把悲傷留給自己》，還被別人拿去。唱紅了，多年來在卡拉OK里爛俗到人見人唱的地步。

《這些人，那些人》簡(jiǎn)單的序曲之后，第二首《狗臉的歲月》，一個(gè)“愣頭青”冒冒失失，一路風(fēng)餐露宿，表情青澀，自己踩著自己影子，內(nèi)心燃燒著火，人海寂寥販賣苦力獲得世界的認(rèn)可。《去年在北海道》晴空碧日，太平洋的海風(fēng)，吹拂起往事的痕跡，一個(gè)襟懷廣闊的詩人，笑看云卷云舒。……