安徽省定遠縣爐橋鎮是一座擁有1800多年歷史的古鎮,這里的地下水清冽甘甜,此水泡茶,生津解渴,甘美異常,極受當地民眾歡迎。20世紀80年代,鎮上大街小巷開滿了茶館,祁六茶莊就是其中很有名氣的一家。這是一棟兩層小樓,一樓賣茶葉,二樓開茶館。
這天,祁六茶莊門口來了個要飯的,老板宋一輪便吩咐伙計小蛋盛些湯飯給他,誰知那乞丐見店鋪里有許多名茶,噴香撲鼻,茶癮竟不知不覺涌了上來,他向老板哀求道:“老板,我不要飯,能否施舍給我一杯清茶?”
宋老板聽后,頓覺奇怪,問道:“你一個乞丐,為何不思飯而思茶?”乞丐說:“我家住皖南,以前天天以茶當飯,對茗茶甚為鐘愛。今見貴店眾多好茶,一時犯了茶癮,實在難忍,故斗膽乞討。”老板聽乞丐竟敢自夸“以茶當飯”,心中十分不悅,問道:“你既曾以茶當飯,想必對茶道非常精通。我現在就沏茶給你品,若你能品出是什么茶,我宋一輪今天奉送你好茶3斤,但若你分辨不出,就得為我義務做工3個月,如何?”
乞丐滿臉歡喜,連忙說道:“好!我若分辨不出,任憑老板處置?!?/p>
宋老板當即吩咐小蛋到后堂沏一杯茶來。乞丐喝了兩口,略略品味后,不慌不忙地說:“此茶是黃山上等毛峰,由未婚的姑娘于日出前的霧中采摘,應是茶中極品,只可惜煮水用的木炭欠佳,不是山中窯里燒的正宗硬木炭,而是木柴燒過后的灰炭,因火力不夠,煮出來的水沖泡的茶味打了折扣?!?/p>
宋老板聽他說得這么玄乎,不大相信,便讓小蛋跑到廚房問個究竟,弄明白事情真相的小蛋回來后對宋老板耳語了一番,果真如乞丐所說,老板心里驚奇不已,但他仍不動聲色地問道:“剛才僥幸被你言中,我再沏一杯茶來,你敢再品嗎?”乞丐淡然一笑:“聽便?!?/p>
不一會,小蛋又端來一杯清茶,乞丐接過,在鼻子前聞了聞,回味了一下,接著放下茶碗說:“此茶乃上品六安瓜片(又稱片茶,屬綠茶系列,經扳片、剔去嫩芽及茶梗,通過獨特加工工藝制成,葉片形似瓜子),是天明之前采摘,只可惜……炒制的鐵鍋是第一次使用,故茶味兒略顯平淡?!闭f罷,乞丐又端起茶杯輕啜一口,不禁潸然淚下,竟嗚嗚地哭了起來。老板驚問其故,乞丐抹著鼻涕眼淚說:“煮茶人乃我離家的妻子!”老板急忙喚出廚娘,夫妻兩人相見,又驚又喜,不禁抱頭痛哭。
原來,這乞丐名叫王察之,祖上是經營茶葉的商賈,曾在安徽省黃山市屯溪開過很大的鋪子。王察之從小就喝茶成癮,不謀生意,年老體弱的老父親竟被他活活氣死。父親死后,王察之更沒了約束,即使在20世紀六七十年代的艱難歲月里,也私下與幾個茶友日日品茶,猜謎賦詩,沒多久就將父親留下的一點財產揮霍一空。妻子多次勸他都不聽,便一怒之下也離開了家。不久后雖然遇上了改革開放的好時機,但他沒有任何本事,竟漸漸淪為乞丐。
宋老板本是個愛才之人,今見王察之如此精通茶道,就將他留下,在店里幫忙,又為他們夫妻二人騰出一間房,讓他們夫妻破鏡重圓。
這一天,店里的茶客像往常一樣走了一批又來一批,小蛋在收拾茶桌時發現顧客留下的一張紙條,上面寫有一句話。小蛋不識字,不知道紙條上寫了什么,而老板又恰巧外出,購買茶葉去了。老板臨行前交代伙計們,顧客利益第一,客人提什么要求都要盡量滿足。小蛋拿著紙條急得團團轉,正巧王察之提著水壺過來給客人續水,小蛋就把紙條遞給他看。王察之接過紙條,只見上面寫著“清茶太青”4個字,落款“老茶客”。他略一思索,對小蛋說:“這是一條謎語,后面的‘清’字少了三點水,是差水的意思,倒過來就是水差,這是批評我們的水質差。”小蛋不服氣地說:“我們爐橋的水天下有名,怎么可能說我們的水差呢?”
王察之看了老茶客的建議后,利用閑暇時間細心觀察茶莊周邊的環境,慢慢明白了水質差的原因。原來,近些年鎮里的經濟發展迅速,許多人家蓋起了樓房,祁六茶莊不遠處,就剛剛竣工了一幢9層大樓,沉重的大樓改變了地下水的水脈,使得祁六茶莊泡茶用的地下水水質有些下降。問題找到了,他把癥結告訴老板,老板立即讓伙計們每天到山邊另一口深水井挑水泡茶。
此后不久,小蛋又在一張茶桌上發現了新的留言:“病從口入?!甭淇钸€是“老茶客”?!安目谌搿?,這不是說茶杯臟嗎?宋老板親自去檢查,確實發現有幾只茶杯留有茶垢。老板立即下了一道死命令:茶杯必須洗凈,經過高溫蒸煮消毒,再用專門印制的“茶杯已消毒”的紙套封起來,讓茶客自己拆封后再沏茶。
“老茶客”的兩條批評意見落實后,祁六茶莊的生意更加火紅了。沒過幾天,“老茶客”又留下第三條謎語:“走而不取?!彼卫习逡娏?,生氣地說:“這不是煽動茶客不要到我們這兒來嗎?”宋老板非要找出這個“老茶客”跟他算賬。王察之卻說:“老板不必生氣,老茶客用的是離合制謎法。你看,‘走’和‘取’合起來不是‘趣’字嗎?他是在暗示茶莊‘少趣’?。 ?/p>
老板恍然大悟,舉頭看看店堂,自以為裝飾得蠻有情趣:幾幅名人字畫,擺放的藝術茶具,還有專為顧客選購茶葉而設置的免費品茶廳,就差沒把當時很時興的卡拉OK引進來了,因為實在與茶室的情調不相符。怎么樣才能再添情趣呢?老板要大家一起想辦法。
半月后,王察之作了一幅畫,請示老板后,便將它掛在了茶莊外面的走廊里。開始客人并沒有覺得這幅畫有什么情趣,王察之也不加以解釋。有一天,天氣陰沉沉的,空氣中彌漫著水汽,突然有一群蜜蜂和蝴蝶飛來,落在王察之的畫上,竟有條不紊地組成了一個大大的“茶”字。茶客們看到這等奇景,一下子躁動起來,個個嘖嘖稱贊說:“真是神了,莫非上天要保佑祁六茶莊大發了?”原來,王察之用10種名茶配上9種鮮花,煮成百味茶,用其濃汁在宣紙上寫下大大的“茶”字,然后再用普通顏料在上面作畫。當空氣濕度大的時候,那茶漬吸取空氣中的水分,茶香外溢,蜜蜂和蝴蝶便聞香而至,附畫吸食,組成了一個“茶”字。
從此以后,祁六茶莊天天客滿,客人一半是為了喝茶,一半是為了看那昆蟲成字。這可樂壞了宋老板,他給王察之加了薪,又貼出告示尋找“老茶客”,沒有“老茶客”的建議就沒有茶莊的今天呀!
告示是由王察之制作的,老板把它掛在茶館最顯眼的位置。告示也是一條謎語,謎面就是“老茶客”,猜常來此喝茶的茶客一名,并聲明猜中者免一年茶資。老板和王察之的意思是,借猜謎之機讓“老茶客”浮出水面。謎語掛出的第4天,小蛋打掃衛生時,在桌上拾得一摞書,足有二三十本,書名是《茶藝和謎語》,作者是陳銘生。王察之一見,心下一悟,說道:“我知道‘老茶客’是誰了,就是這書的作者——陳銘生。‘陳’乃‘老’之意;‘銘’與‘茗’同音,茗者,茶也;‘生’與‘客’皆可指人?!彼卫习寤腥淮笪?,他曾聽說過陳銘生這個人,是省農大的一名教授,畢生致力于中國茶文化研究,現已退休。難道他老人家一直在此喝茶?
王察之翻開最上面的一本書,發現里面夾著一張紙條,上面寫著:“感謝老板能夠虛心聽取老朽的建議,將茶莊辦得活色生香,情趣盎然,給群眾提供了一個舒適的休閑場所?,F贈送老朽拙作《茶藝和謎語》30本,供茶客喝茶時閱讀消遣,給茶莊再添情趣。老茶客?!?/p>
這以后,“老茶客”再沒有在祁六茶莊出現過。據說,當地的其他茶館又開始出現“老茶客”的留言。
(責編:孫瑞娟)