平靜敘述中的痛徹之思

[摘要]雪漠的小說《獵原》以一種平靜的姿態敘述了西部農民真實生活的場景。《獵原》在平靜的敘述下有著對人與自然、人與自我的深度思考，真實地記錄了西部一代人的生活。本文從《獵原》切入，探討雪漠平靜敘述中對農業發展與生態保護、個人生存與自我啟蒙的深度思考。

[關鍵詞]獵原；西部農民；生態保護；個人生存

[中圖分類號]I207.425 [文獻標識碼]A [文章編號]1005-3115（2013）04-0114-02

雪漠的《獵原》以樸素的語言平靜地敘述了西部農民一幕幕真實的生活場景，平靜的敘述里沉淀著一種樸素的美，既有對人與自然、人與自我生存的思考，也有對農業發展與生態平衡以及個人生存與自我啟蒙問題的憂慮。

一、平靜的敘述之美

雪漠小說《獵原》在敘述上一個重要特點就是農民化、個性化。《獵原》敘述樸素，從普通話到方言，從高雅干凈的文言詞到粗俗的俚俗之語，從規范的術語到一些標新立異的自創詞語，小說的語言可謂是民眾語言的巨大熔爐，精華與糟粕俱在，高雅與低俗并存，有著濃厚的民間生活氣息，真實地再現了西部農民的生活情態，體現了雪漠圓熟的敘述技巧和深厚的人民性情感。

“那狼，悠了身子，款款而來，開始，猛子以為是狼狗呢，也知道，過路子狗，不咬人。

日頭爺白孤孤的，像月亮。一團云，在日頭下浮著，濺出很亮的光來。云影子在地上飄忽，忽兒明，忽兒暗。娃兒們就叫：‘日頭爺串莊子了。’”①

這段話，既有文言文的味道，也大量運用方言土語，一個“悠”字，將狼的悠閑自在活畫了出來，同時如“日頭爺”、“白孤孤”、“飄忽”、“娃兒”、“串莊子”等這些極富方言土語味道的詞很大程度彰顯了西部語言的魅力，寫出了西部農民獨有的一種生活情態。

雪漠在敘述中巧妙地運用一些民間諺語和俗語，像“吃飯沒醋，歇陰涼沒樹”、“早上舔，中午拌，晚上吃得糊糊面”、“精肚子上勒草要子”、“老天是個溜溝子貨，肥筵上貼膘，瘦骨上刮肉”、“小鬼受不了大祭祀”、“娶個媳婦套了個罐，生個娃娃上了個絆”、“三畝薄田一頭牛，老婆孩子熱炕頭”等等。這些民間諺語和俗語在表現農民獨特的生活畫面和其特有的價值觀上有獨到作用，簡短幾句就把農民的價值理念說得一清二楚，非其他語言可比擬。

雪漠的敘述大多是短句，聽起來就像一個涼州農民在拉家常一樣，如“夾腦”、“丫豁”、“尿墩”、“溏土”等有特定含義的事物，又如“燒喚”、“嘩閃”、“喊明叫亮”等形象化方言的運用，還有疊音詞，如“賊媽媽”、“白孤孤”、“亮晃晃”、“濕浹浹”、“硬怪怪”“少少兒”等，不但使小說的語言充滿質感，具有西部地域色彩，而且也讓雪漠找到了獨特的“行腔”。我們看看《獵原》中人物的名字：順蹄、猛子、鷂子、駝子、炭毛子、諞子、豁子、紅臉、大頭、瘸阿卡、犏牛、炒面拐棍、黑羔子等，這些名字都極具西部游牧民族地域特色，沒有什么講究，但卻道出了人物的身份甚至某些特征，如紅臉、大頭等，同時也隱隱地襯出了涼州地區落后的生產生活面貌以及人自身的蒙昧。

這些平靜的敘述都是涼州人生產生活經驗和人生價值觀的結晶，它符合涼州人民的語言習慣，有著豐富的內涵。《獵原》的語言在很大程度上彰顯了涼州地區特有的地域文化，樸素中有著一種內在的力和美。

二、悖論的思考之痛

《獵原》在“忠實地記錄一代人的生活，告訴當代，告訴世界，甚至告訴歷史，在某個歷史時期，有一代‘人’曾這樣活著”②的同時，也在思考西部農民當下的生活境遇，思考當下農業發展與生態保護兩者之間的一種二律背反。《獵原》思考生態平衡問題，也嘗試著探索西部現代化的出路。

《獵原》中的豬肚井，原是唐朝水草豐美的軍馬場。隨著人類活動不斷介入，生態環境逐漸惡化，不甚合理的經營使原本平衡的生態秩序被打亂。基于此，政府提倡保狼，修復受損的食物鏈，調節生態環境。孟八爺積極響應政府號召，做了一名堅定的保狼主義者。針對牧人們對保狼政策的困惑不解，孟八爺說道：

“人家保，自有人家的道理。聽林業上的說，外國……哪個國家把狼打了個精光，嘿，吃草的成精了，不幾年，就把草原啃成沙灘了。沒辦法，又進口了狼，才隆漫好了。這天地，是個環兒，一環套一環，叫啥生物鏈，缺哪環都不成。前些年，國家法律上叫打狼，打只狼，成英雄了咧，獎這個，獎那個，把草原獎成沙漠了。”③

孟八爺具有鮮明的生態保護意識，積極踐行著生態保護政策，他以一種西部農民特有的語言與思維方式向自己周邊的人講述著這樣一些道理：

“人家天，把啥都造好了。人順它就成了。可偏要逞能，說啥人定勝天。嘿，你勝吧，大大地勝吧！敗的是誰？還是人。你不勝天，天也是天。你勝了天，天也是天。人把自己的肉煎炒了吃，還香呀香呀地叫。像麻雀，天造它，總有它的道理。可要當‘四害’打，打得好，打得妙，打得麻雀哇哇叫。可誰治蟲兒？瞧現在，那蟲子，鋪天蓋地。人由了性子，發了命令，麻雀死了個億萬，最終受害的，還不是百姓……為啥總愛瞎折騰呢。”④

但是，生態保護與農業發展的矛盾不僅僅體現在牧民身上，也體現在政府官員身上，理應說，政府官員應是環保的極力倡導與踐行者，但是在雪漠筆下，事實并非如此。

孟八爺詫異地問：“狐子早保了，你們不知道？”

鄉長打個哈哈：“是保了。狼保了，旱獺也保了，只有人沒保，可人也得活。發展畜牧業，就得消滅害蟲，這也保，那也保，都成扎喉嚨的繩子了。所以，要歡迎獵人來，像那人……啥來著？”

“對，就是他。那張老漢來，要歡迎，那是功臣，幾年來，人家少少兒也保了幾千只羊了。”⑤

在《獵原》中，雪漠沒有著意編織一個首尾周全的完整故事，他把神思文采全部傾注于原汁原味生活情景的精雕細刻，以一種樸素的語言靜靜地敘述西部農民的生活狀態，在這樣一種平靜的敘述中把關注的眼光從西部生存上升到整個人類。

三、生存的思考之深

雪漠放棄了對所謂生活“本質”的把握和典型環境中的典型性格的塑造，也放棄了那些先鋒小說的炫技，它并非原生態地書寫瑣碎的日常生活之流，而是將“狀態”、“境遇”置于人物之上。我們不能否認，這也是文體上的變革，向本土生存的回歸，既與先鋒派有別，同時也與傳統現實主義迥異。

《獵原》逼真再現了豬肚井人生活的處境以及因爭奪水源而發生的一幕幕慘劇，在這一幕幕慘劇中書寫了個人生存的狀態，也思考了啟蒙自我與自我啟蒙的問題。

“這兒沒針沒藥，一成破傷風，也只有一死了。”⑥

但那草地，是日漸窄了；那隔壁，是日漸寬了；那石山，是日漸焦了；卻沒人問，沒人焦慮。⑦

《獵原》中書寫西部農村土壤貧瘠、生存環境艱辛的文字隨處可見。雪漠在平靜地敘述中為讀者繪制了一幅幅生動的畫面，畫面中有作者不動聲色地對生存的思考，這正是其高明之處。

從雪漠平靜的敘述中我們不難體味到他的文學啟蒙意義，但他的啟蒙不同于魯迅等的啟蒙。魯迅以犀利的批判之筆直指人物的靈魂，創造一種“內在的真實”，希望通過文學改造國民靈魂，以達到療救的目的；而雪漠更多的是在一種平靜的不動聲色地敘述中直面慘淡的人生，文字中更多地是呼喚自我啟蒙，即通過自我覺悟來改變自我命運。《獵原》繪制了一幅幅圖畫，其中不乏愚昧無知的民眾：老順、道爾吉、猛子等人與“疤雞”們爭斗著，老順們不顧個人安危，盡力保護著生物鏈。最后他們又因分籠不均而相互“叼”起來，最終破壞了所有的籠子。這樣一種蒙昧無知的做法是人性深處的劣根，是無盡欲望的表現，是近距離現成可比性的嫉妒心理的有力證明。為了爭奪一口井的歸屬權，溝南溝北的牧人們大打出手，最終釀成井毀人亡的慘劇，炒面拐棍為了護井而“犧牲”。巨大的生存壓力，將溫順的羊也變成了兇殘的狼。整個豬肚井，活脫脫成了牧人與牲畜的“生死場”。

雪漠在平靜地敘述、揭示西部人生存真相的同時，又對現代化背景下的西部出路寄予著深深的關切與憂慮之情。

自我啟蒙與啟蒙自我的主題使《獵原》不再僅僅是西部牧民生活的真實紀錄，而具有了全人類的普泛性意義，成為了揭示整個人類生存困境的寓言——真正的威脅是那顆蒙昧的心，這一題旨的揭示彰顯了雪漠文學全人類的意義，這已不僅僅是一種簡單的自我書寫，而是與整個人類憂戚相關的人類命運的書寫。