羅馬：大理石砌成的永恒之城

意大利首都羅馬位于臺伯河下游的七丘之上，羅馬古城酷似一座巨型的露天歷史博物館。這里矗立著君士坦丁大帝凱旋門、圖拉真皇帝紀功柱、萬神廟和大競技場等世界聞名的建筑。在此，羅馬人將其建筑圓頂、拱門的藝術發揮到極致。而毗鄰羅馬的梵蒂岡，則擁有世界上最精美的藝術珍品。

羅馬，不是一日建成的。羅馬，卻可以一天游遍。清晨，來到羅馬城東的臺伯河邊，水流平緩，沒有大江大河的氣派。遠眺圣彼得大教堂的圓頂、圣天使堡上的有翼天使依稀可見。圣天使橋上的天使雕像導引我進入這座激動人心的古城。

走在中世紀時修建的古老街道上，路面鋪滿了三角形的石塊，街面不寬，只夠讓兩輛馬車并行，大概修建時根本未曾預料到汽車的發明，不過這也許已是那個時代的康莊大道。街道兩旁的石頭樓房，外表雖看似普通，但通過精雕細琢的宅門，依然可一窺門戶內深藏的高貴氣派。

圓頂建筑之最萬神廟

圓形廣場上有一座方尖碑及一縷噴泉，轉身映入眼簾的是一座由石塊砌成有著巨大圓頂的圓柱形建筑。建筑的外表十分樸素，像一座古老的碉堡，但支撐寬大的三角形門楣的八排巨大石柱卻氣勢磅礴地提醒你，這就是羅馬最著名的公共建筑之一——萬神廟。

萬神廟采用了穹頂覆蓋的集中式形制，是單一空間、集中式構圖的建筑物的代表，它也是羅馬穹頂技術的最高代表。萬神廟最初的歷史可追溯到公元前27年的羅馬共和國時期，由曾先后三任羅馬總督的馬爾庫斯·維普薩紐斯·阿格里巴主持修建，獻給“所有的神”，因而叫“萬神廟”。但這座廟宇在公元80年被大火焚毀，直到公元125年才由喜愛建筑的羅馬皇帝哈德良下令重建，并在新廟柱廊的山花上刻“H·AGRIPPA·L·F·COS·TERTIUM·FECIT”的字樣，意即“呂奇烏斯的兒子、三度執政官瑪爾庫斯·阿格里巴建造此廟”。這段文字讓人們誤以為柱廊是阿格里巴時期遺留下來的，直到1892年人們才發現柱廊所有的磚頭印記都在公元125年左右，證實了整幢建筑其實是哈德良時期修建的。

公元609年拜占庭皇帝將萬神廟獻給羅馬教皇卜尼法斯四世，后者將它更名為“圣母與諸殉道者教堂”，這也是今天萬神廟的正式名稱。變身為教堂的萬神廟也因此逃過了中世紀的劫難，雖然之后也歷經重重災難，但一直保存至今。

進入廟內，屏住呼吸，抬眼望去，最令人嘆為觀止的是穹頂上圓形的天窗，它不僅給神廟賦予了天人合一的莊嚴肅穆，也照亮了整個殿堂。隨著太陽、月亮的移動，圓柱形的光環有次序地投射到神廟的不同部位。雨水或雪花也因設計巧妙的排水系統而不會進入廟內而直接排入地下管道。這真是羅馬人的神機妙算！

萬神廟的穹頂是世界上最大的圓頂之一。以此之外可媲美的是君士坦丁堡的索菲亞大教堂。使用圓頂最奇妙之處，是整個建筑的內部空間不用柱子支撐。只是在建筑圓頂或拱門時，需要一個臨時支架，但是等到拱門的石塊都嵌砌完畢，或是圓頂上的水泥凝固之后，這個支架就可撤去，拱門或圓頂屹然獨立，成了優美雄壯的建筑物。當時人們還不會燒制水泥，不過羅馬人用火山灰加上沙子、水，便是天然的水泥。

威尼斯廣場和羅馬皇帝圖拉真紀功柱

從萬神廟出來，穿過許愿池，路過當年為奧黛麗·赫本剪出俏麗動人短發的理發店，穿街走巷，著名的威尼斯廣場就在眼前，這是紀念統一意大利國王艾曼努伊爾功勛的建筑物，立有國王騎馬的雕像。

往右望去，是羅馬保險公司的二層辦公樓，這是意大利一棟著名的近代建筑，中間的一個小陽臺，便是法西斯黨魁墨索里尼發表復興偉大羅馬帝國演說的地方。這位獨裁者雖然結局甚為不堪，但卻熟悉羅馬的光榮歷史，具有非凡的政治魅力，也頗讓女人們著迷。

往左望去，一根威武雄壯的40米高圓形石柱拔地而起。懂得羅馬史的人都知道，這是著名的羅馬皇帝圖拉真紀功柱。上面的1米寬帶狀大理石石雕盤旋而上，描述了羅馬軍隊與達契亞人的兩場戰爭，超過2600幅圖像，幅幅栩栩如生，1800多年依然如故。其中一幅拉真誓師圖，圖拉真帶著他的幕僚站在一個臺基上，正在向他的遠征軍士演講。還有一幅圖描繪了拉真與蠻族酋帥們，圖拉真正在接見一個包括大約八個敵國酋長的使節團。圖拉真皇帝在位期間，積極開疆拓土，為未來帝國奠定了最遼闊的疆域。

拱門之最君士坦丁凱旋門

從威尼斯廣場沿著墨索里尼主持修建的帝國大道一直向前行，羅馬的元老院、維斯塔神廟、斗獸場、凱旋門一一呈現在眼前。君士坦丁大帝凱旋門巍然屹立，它是為了慶祝君士坦丁大帝于公元312年徹底戰勝強敵馬克森提成為羅馬皇帝，統一帝國而建的。上面鐫刻著有翼的勝利女神、羅馬戰士浴血奮戰、受降獻俘的浮雕場景，雖然歷經千百年歲月的洗刷，仍然栩栩如生，無言地訴說著帝國的榮辱興衰。

凱旋門的表面大量使用其他更古老的紀念建筑材料來裝飾，并集合成君士坦丁時代的建筑。凱旋門上的雕塑多為浮雕，最著名的8座矩形浮雕原先是一座紀念馬庫斯·奧里列阿斯的建筑物上的裝飾，只是這位皇帝的頭像被重新雕刻成了君士坦丁的樣子（同系列的另外3件雕塑，現存卡匹托爾博物館，它們清楚地顯示著馬庫斯·奧里列阿斯皇帝的樣子）。因此君士坦丁凱旋門雖然是羅馬最晚制造的凱旋門，但仍然可以看出早期羅馬藝術的影子。

羅馬一共有三座凱旋門，分布在同一個區域（其余兩座為：提圖斯凱旋門和塞維魯凱旋門），站在君士坦丁大帝凱旋門，可以看到遠處的提圖斯凱旋門。這令熟讀羅馬歷史的拿破侖羨慕不已，他在巴黎、米蘭興建了類似的宏偉建筑，而君士坦丁凱旋門可以看做是法國巴黎凱旋門的藍圖。

衛斯巴興皇帝的杰作羅馬競技場

羅馬競技場是座巨大的石砌劇場，在里面發生過多少流血的場面，它的遺址至今依然是個陰沉沉的奇觀。

衛斯巴興皇帝深諳民眾心理。深知要使民眾沉溺在吃喝玩樂中，他的帝國才會相安無事。因此羅馬帝國的龐大收入除用于皇室自身的享樂外，也用來供應市民的糧食和娛樂。羅馬節日的慶祝包括：街上的巡游、戲院里的演出、馬戲場里的戰車比賽，競技場里的格斗和廝殺。此時整個羅馬城傾城而出，坐在看臺上拍手歡呼。這些演出是皇帝收買效忠和聲望最有效的手段。面包和馬戲，是人民的要求，也是人民的福利。

上帝之城圣彼得大教堂

羅馬的血腥味尚未散去，圣天使橋又出現在眼前，我來到梵蒂岡的圣彼得廣場。天上依舊下著雨。圣彼得廣場長廊頂上矗立的各位基督教圣人依舊佇立著。這個廣場的設計頗具巧思，就像上帝、耶穌正在伸開臂膀，將以寬闊的胸懷擁抱受苦受難的世人……

圣彼得大教堂是羅馬基督教的中心教堂，歐洲天主教徒的超圣地與梵蒂岡羅馬教皇的教廷，位于梵蒂岡，是世界第一大圓頂教堂。登上教堂正中的圓穹頂部可眺望羅馬全城，在圓穹內的環形平臺上，可俯視教堂內部，欣賞圓穹內壁的大型鑲嵌畫。

圣彼得大教堂的建筑風格具有明顯的文藝復興時期提倡的古典主義形式，主要特征是羅馬式的圓頂穹窿和希臘式的石柱式及平的過梁相結合。教堂內布局為拉丁十字形，橫短豎長，光線從圓頂上的窗戶射入。教堂四周墻壁上布滿油畫、雕塑。其中最著名的是米開朗基羅在24歲時制作的《哀悼基督》。雕塑前面擠滿了人，抬眼望去，一位母親抱著死去的兒子，充滿了悲哀，好像在無聲訴說：“人生不是享樂，而是漫長的苦役。”

另外值得一看的是教堂中部由貝尼尼設計的青銅華蓋。貝尼尼被稱為巴洛克藝術之父，他的設計華麗繁復。巨大的華蓋由4根螺旋形銅柱支撐，足有5層樓高。華蓋前面的半圓形欄桿上永遠點燃著99盞長明燈，下方則是宗座祭壇和圣彼得的墳墓，墓前跪著的是由新古典主義雕刻家卡諾巴制作的教皇庀奧六世像。華蓋里面上部裝飾有彩色玻璃制作的鴿子，寓意三位一體，下面放置著貝尼尼作的巨大的“圣彼得的椅子”，里面包著據說是圣彼得使用過的木制的傳教座椅。

教堂里正在做彌撒，由頭戴紅帽、身穿紅袍的紅衣主教主持，身著白袍的神父簇擁著他，在管風琴的悠揚樂曲的伴奏下，身穿白衣的唱詩班，手捧贊美詩，唱出優美的和聲。禮拜結束后，人們涌出教堂，天仍然下著冷雨，通向梵蒂岡花園大門旁的瑞士衛兵手里緊握著劍柄，凄風吹動著身上所穿的古老式樣的袍子。

248年前的一天，英國貴族愛德華·吉朋寫道：“1764年10月15日，就是在羅馬，當我佇立在這座古都的廢墟里，在夕陽殘照中緬懷往事，陷于沉思時，看到那些赤著腳的修士在朱匹特神廟里唱晚禱詩，于是我腦海里第一次閃過一個念頭，要寫一部羅馬帝國衰亡史……”