

不管嚴冬還是酷暑,蘇州的晨雨總是淅淅瀝瀝,不緊不慢。多次旅居于斯,撐傘后推開院門,會見到由鵝卵石鋪砌的片片石階苔蘚斑駁,在風雨輕吟中隱現(xiàn)幾許蒼涼。偶回首,漸遠的深庭內(nèi),2500余年從未間斷過的絲竹簫音與吳儂軟語似乎還在延續(xù)。這座伴隨佳句、名人、名畫、名園、名物歷經(jīng)滄桑的古城,隨處可見“風流繁華地、富貴溫柔鄉(xiāng)”的醉人之處。從入住的名園走出,慢慢登上水巷茶樓,目光伴著茶韻,懶懶地穿過石拱橋、竹吊樓及波光塔影,會看到顫動在雨絲飄搖的集市。彈唱初歇,我遙指集市,向茶座的蘇州人詢問城內(nèi)佳品,他們笑了,笑得很儒,繼而軟語相告:“自然是我們的蘇繡啦!”
隨后,我在閶門外的山塘街書攤上翻閱古籍,慨嘆多多。原來,蘇州的“刺繡之源”竟與頻發(fā)的戰(zhàn)事聯(lián)在一起!東晉王嘉所著《拾遺記》內(nèi),有一段情節(jié):三國時期,東吳的孫權(quán)請丞相趙逵的妹妹趙夫人繪一張軍用圖,以擊曹兵。趙夫人以為丹青易退色,不如繡圖。數(shù)日之后,當一幅包容了山川、河海、城邑、行宮的軍用圖掛在軍帳時,全軍將士大飽眼福,無不喝彩,這或許就是華夏大地第一件蘇繡作品。讀罷此文,我撐傘北望,松綠梅紅的虎丘靜如處子、虎丘斜塔神情和悅,而劍池之畔奇石臨水,卻如劈崖的利劍!古往今來,很多激越、慘烈的戰(zhàn)場一旦靜下來,總會有幾株野花靜靜地凝視;很多柔美、多情的歌舞上演后,常會引發(fā)幾多貪婪與禍心,美與丑、動與靜、善與惡總能不約而同,就如刺繡不過是深閨柔品,居然曾伴隨硝煙、戰(zhàn)火一樣,真的令人感思萬千。
明、清兩代,蘇州已“家家養(yǎng)蠶、戶戶刺繡”,被稱為“繡市”。纖纖玉手、彩繡殷勤,留下無數(shù)件令人不忍撫觸、不忍使用的名作。我的目光,掠過被面、掛毯、枕套等“零剪”類攤位、也未在裁衣、掛屏的攤位前留連,漫步走向蘇州人引為自豪的“雙面繡”商柜前,在蘇繡《小貓》面前凝視,品賞,體味著絲線傳情的妙感。
我在心潮涌溢時,記下了《小貓》工藝技巧的只言片語:為使貓身上茸茸毛絲既可愛又逼真,作者須把一根絲線劈成十二根,用其中細如毛發(fā)的一根線由淺入深、層層施繡,方可成品。為使小貓的雙眼神光炯炯,要把10余種不同顏色的絲線層層繡入、一絲不茍,那活靈活現(xiàn)的眼神才會有“呼之欲動”的感覺。
多次游江南古城,為何沒有厭倦之時?因為,沒有誰在美韻、柔麗面前出現(xiàn)審美疲勞。
蜀繡
家中多寶閣上的陳列之物,能與蘇繡比美的是蜀繡。茶余飯后,我站在蜀繡面前觀賞,常想起在漢代時便名聲大噪的成都古城,想起我在錦江南岸望江樓上首次見到蜀繡的情景。
不少古人在望江樓下解纜揮槳,含淚揖別,把一個“情”字寫大,在千里霧江中徘徊,把酒作歌,把一個“愁”字咽下。那日,我在成都望江公園登上崇麗閣,恰逢霧晨,于朦朧中讀佳聯(lián)、品幾句左思的《蜀都賦》,而后,向閣下竹林望去:但見淡淡的晨光縈繞在鳳尾竹之間,如才女的氣韻與情思。這時,當?shù)赜讶怂蛠硪患窭C精品,繡工細膩、典雅脫俗,我一手捧園中購得的《薛濤詩箋》,一手托著蜀繡精品,頓覺凄婉與超逸相伴左右。
談錦衣繡彩,成都人頗有發(fā)言權(quán)。早在漢代,這里的織錦業(yè)便享譽天下,當年,朝廷曾專設“錦官”在此監(jiān)督、管理織錦企業(yè)的發(fā)展。知情者,便能理解杜甫“錦官城外柏森森”中的“錦官城”一詞。這座“天府”,在戰(zhàn)事頻繁、哀鴻遍野的歷史時期,曾多次偏安一隅,久久守護著深厚的文化內(nèi)涵。于是,蜀錦上的刺繡圖案,總是飄溢著平和與閑適,隱現(xiàn)著深情與個性,灑脫而不失秀美,嬌柔而不失氣韻,如薛濤的詩。
我認定,閑逸的民風在不經(jīng)意間會推動作品的超越。友人贈我的蜀繡團扇扇面上,有一只靈氣活現(xiàn)的金絲猴,那“火眼金睛”既傳神又傳情,似訴說著峨眉奇觀,又似與人千里邂逅,滿腹心事,欲說又止。
如把這柄團扇翻過來欣賞,金絲猴的毛色、眼神、形態(tài)、表情卻是另一種樣子,友人介紹:一扇二猴,為蜀繡佳品。后經(jīng)解釋,我才明白:蜀繡工序與技法講究針腳齊整、心思縝密、線片鮮亮、“車擰”到位。就“車擰”一詞,我又追問一番,原來,“車”指繡品的點睛部位,自“點睛”處起針,憑作者靈感向四周擴繡,以達“神似”之效。而“擰”更為講究:在繡品過程中運用長短、深淺、濃淡的針技,從圖案外圍向畫面深處增減“線位”,達到濃淡相宜、張弛有度、運針如筆,“以線化墨”的大寫意藝術效果。
蘇繡與蜀繡,皆出自名城,技法與技藝也有相似之處。以我“門外漢”的目光來細賞;蘇繡突出鮮活、偏重柔麗;蜀繡強調(diào)神韻、偏重情懷。若論藝術魅力,二者則各有千秋。
湘繡
家中客廳內(nèi)的藝術展柜中,藏有20年前朋友贈與的中國名繡代表作。每當品味時,常睹物思人、浮想聯(lián)翩,譬如,蘇繡代表作是兩只表情和悅、動作可愛的“雙面繡”小貓。我會聯(lián)想到,“江南佳麗地”尋常百姓家走出的少女那溫婉的內(nèi)蘊與慢條斯理的發(fā)音;蜀繡代表作是悠游于荷塘的芙蓉鯉魚,我會聯(lián)想到成都人那舒緩的步態(tài)與閑適的身影;湘繡代表作是雄獅登崗或猛虎出林,我自然會想到三湘男女那敢說敢做、敢愛敢恨的性情。
人有情,而歲月無情,回首當年在三湘大地漫游,已是10余年前的事了!
古城長沙,由于時代久遠,很多古跡都隨著雨打風吹去。留住游人腳步并生發(fā)感嘆的景致,或許就是山勢奇特、林木蔥郁、傳揚很多名人軼事與未解之謎的岳麓山。
記得游走麓山深處,有時會聽到一些古人的傳聞,看到一些風云人物的安息地。那些遠去的人都有一個特點,就是義薄云天、個性凸顯、錚錚鐵骨,不屈不撓。
在麓山,與朋友談及猛虎,自然想到南宋那位名與字都與虎有關的大臣胡寅。那年,金兵鐵騎南下,高宗趙構(gòu)偏安江左,權(quán)臣秦檜等人“主降”之聲不斷。那天,胡寅(字仲虎)正在麓山寺觀覽,聽說秦檜的黨羽劉旦來湖南做官,便在墻壁上揮筆寫下“是何南海之鱷魚,來作長沙之鳥。”此句源自唐代韓愈的《祭鱷魚文》。那年,韓俞初任南海之畔的潮州刺史,聞聽“惡溪”內(nèi)的鱷魚把百姓的牲口幾乎吃光了,便寫了《祭鱷魚文》投入“惡溪”內(nèi),命鱷魚限日離開潮州遷往南海,否則將以弓矢捕殺殆盡,結(jié)果鱷魚懼怕潛走,至今,潮州無鱷魚。劉旦知道是在譏諷自己,向上進讒,導致胡寅罷官,這位名士“仰天大笑出門去”。
邊走邊想,眼前的黃興墓、蔡鍔墓、禹王碑一一出現(xiàn)。記得當時,我把這些早已遠去的性情中人與湘繡代表作中的獅與虎聯(lián)想到一處,有睹物思人之感。
離開長沙之前,我把游人贈與的湘繡精品小心放入行囊,似乎在身心深處注入一份剛猛。
湘繡的“輩分”,在中國在“四大名繡”中,當屬“大哥大”,若按物探源,可追溯到長沙戰(zhàn)國楚墓和馬王堆西漢古墓出土的繡工佳品。在長沙楚墓中發(fā)現(xiàn)的龍鳳圖案繡品,其圖案之精美,繡工針法之細膩,引得行家里手驚嘆連連。在長沙馬王堆西漢古墓中出土的刺繡衣物,足以見證遠在2000余年前,湖南地方刺繡(即湘繡),已經(jīng)發(fā)展到較高的水平。
“繡界”所說的“蘇貓湘虎”中的湘繡代表作“湘虎”,其神態(tài)、動作、顏色、品貌幾近亂真。其工藝繁雜且多變。湘繡操作過程精致且細膩,包括虛實針、亂針繡、打點、戳紗、接針、滾針、打子、和針、集套、鬅毛繡。飾裱繡等繡工技巧,直到圖案光澤鮮亮、生動養(yǎng)眼,針線之間透出濃情厚意。我在想,威猛的“獸中之王”在輕柔的彩線中誕生,也算是剛?cè)岵腊桑?/p>
粵繡
到廣州游走,隨處可見的是帶有傳奇色彩的景觀,佇立追思,一處處景點都縈繞著讓人動容、讓人感懷多多的故事:在越秀公園五羊雕塑前,身著五色彩衣,騎5只口銜飽滿稻穗,從彩云間飄落的仙人似乎還未遠去;在中山紀念堂青銅像前,那位推翻帝制、締造共和,被革命導師列寧稱為“充滿著崇高精神和英雄氣概的革命的民主主義者”似乎還在沉思遠望;在鄧世昌紀念館,英雄手植的蘋婆樹,自甲午海戰(zhàn)后,似乎沒間斷呼喚那個熟悉的名字……廣州多雨、多花、更多名士。能把那些感思與彩夢放入行囊并帶回家的紀念品,自然是中國四大名繡之一的粵繡精品了。
粵繡“花分兩枝”,即廣繡與潮繡。記述這座秦漢時期便是繁榮都會的古城,自然落筆于廣繡。翻開唐代文人蘇鶚所撰《杜陽雜篇》,會看到這樣一段文字:“永貞元年,南海貢奇女眉娘,年十四,工巧無比,能于一尺絹上繡《法華經(jīng)》七卷,字之大小,不逾粟粒而點劃分明,細如毫發(fā),其品題章句,無有遺闕。更善作飛仙,蓋以絲一鉤分為三股,染成五色,結(jié)為金蓋玉重,其中有十洲三島,天人玉女,臺殿麟鳳之象,而執(zhí)幢捧節(jié)童子,亦不啻千數(shù),其蓋闊一丈,稱無三兩煎靈香臺之則,堅韌不斷。唐順宗皇帝嘉其工,謂之神姑……”賞讀此文后,再賞讀手中的廣繡精品,似乎能嗅到唐代南海貢(今廣州一帶)那位奇女子纖纖玉指刺繡時帶出的淡淡香氣。或許,那就是中國第一幅廣繡精品了。
“人物繡”與“花鳥繡”是廣繡代表作。它根據(jù)畫稿的不同要求,以虛實、施疏、層層疊繡、滲繡,線、面結(jié)合等不同的繡制方法“縝密成品”。那形神兼?zhèn)涞闹小⑼馊耸啃は瘢侨缏勂湎恪⑷缏犉澍Q的花鳥,無不體現(xiàn)“平、齊、細、密、均、光、和、順”的藝術風格。廣繡的特色是獨到創(chuàng)意。清代中期,英國商人到廣州訂制繡品,由于樣品設計色調(diào)豐富,突出西洋畫的藝術風格,運用透視和光線折射原理,故此,廣繡汲取其美又借勢發(fā)揮,使之成為“四大名繡”中惟一能讓受用者感受“中外合璧”意味的繡工精品。今日,每每欣賞粵繡中的廣繡作品時,都會想到生于斯、長于斯,在這一帶別開生面、開創(chuàng)一番事業(yè)的風流名士。