洛桑念扎：我的歸處在拉薩

初次見他，有種鄰家大男孩的感覺。皮膚黝黑，模樣俊朗，和時下流行的花美男截然不同。坐下聊天時，他給人感覺自然舒服，與我想象的藏族少年又有些不同。已經在演藝圈打拼六年的洛桑念扎，一有空就喜歡出去走走。熟悉他的人都說他是個玩家，但他卻說自己是安靜的。

毫無疑問，攀登8844.43米的珠峰是個考驗。許多人都希望能站在最高峰上，看看腳下的世界。寒風劃過臉頰，眼底那些看不仔細的黑點，讓人清晰地感受活著的意義。我敢說，曾站在珠峰上看風景的人，一定是個勇敢且愛冒險的人。

站在珠峰上吹冷風

念扎因為第一部戲，前前后后在珠峰待了四年。《天脊》也創造了在最高海拔拍戲的紀錄。問起來在珠峰的收獲，洛桑念扎笑著說：“其實是體會了高反。經歷，有時候是驚險刺激，有時候是病痛折磨。如果你沒有親身經受過，當你在演繹正發生的這些事情的時候，是無法體會那種感覺的。所以，我想試試，試試高反的滋味。”

提起珠峰，總是讓人生出敬畏。高寒、缺氧以及無法預料的雪崩等，都阻礙著許多想要征服她的人。

作為拉薩本地人，其實很少有人會體會到高反的感受。但在珠峰，在海拔6000多米的冰塔林，洛桑念扎皺著眉頭說：“一上去就開始頭疼，晚上也睡不著覺。走兩步，就要休息三兩分鐘，一路都很辛苦。高反，很熬人。但沒有特別好的方法治愈，只能硬扛。”那時候的念扎剛畢業，他說自己最大的心愿就是能夠拍戲。頭一疼，就安慰自己，高反是在提醒他心愿已經實現了。

珠峰是夢幻又雄壯的美。頭頂上的天，都是干凈的藍色。站在山下看珠峰，仿佛一下子呼吸都被它從肺里攫走了。雪山是蒼白的輪廓，讓人沉浸在如鵝絨般輕柔的線條里不能自拔。登山，是一件考驗意志的事情。洛桑念扎說：“我們拍戲前都在登山學校，接受過專業登山隊的指導。但腳踏上雪山開始攀登，其實和訓練截然不同。你在珠峰能感受到對自然的敬畏但訓練不能。”

的確，珠峰能給人一種戰栗的寒冷。“我們沿路緩慢的攀爬，陡度并不太陡，然而在珠峰行走，體力是消耗很大的，更何況還要停下來拍戲。但你不能停，責任在那里。演員一停，劇組就要停，所以你必須堅持，在嚴寒缺氧中堅持。”他講這些事情的時候如同呼吸一般自然，那些記憶像印刻在他腦海里，也許這也是這段經歷的天然饋贈。

旅行當中收獲的是一種閱歷。看到別人經歷和自己親身經歷，感受迥然不同。他說，在珠峰學會了一個信條，就是與其舒服地坐著等候，不如換上裝備，輕裝上陣。勇敢的人，在珠峰會得到無與倫比的美景作為獎賞。

這份經歷不僅對人生有益，還對演員這份工作有幫助。如果不去經歷高反，他可能不會知道高反的感受。若以后需要演一個有高山反應的人，至少會知道語言形容不出的難受，要用怎樣的肢體和表情演繹。

圣湖的水是柔軟的，包容世間所有的堅硬。提起納木錯，許多人都有一個執念，就是要親眼見一見。照片、短片、紀錄片，無論這些影像傳遞給你多少震撼，但心底總有一個聲音在說，這些都是別人的圣湖，而你的在啟程以后的腳下。要親身體驗，是納木錯教給他最好的一課。

拉薩的湖水與茶水

念扎對納木錯的感情，是依賴和眷戀。每次回拉薩總要去一趟，其實景色都記熟了，但心里還是念著。

他第一次見納木錯還是因為拍《天脊》里的一場戲。劇組一伙人爬到圣湖邊的山上，俯瞰藍透了的一湖水。掛經幡，騎牦牛，這些事情在納木錯總要做一做。納木錯，這幾個字，于旁人而言可能是景點，是美景，是朝拜的圣湖。但對念扎來說更像是家。或者用更矯情的詞語叫歸宿。

歸宿并不隨便說說而已。年少懵懂時，遇見一處打動人心的風景，是幸事，更何況這里如此安靜。坐在湖旁的石頭上，望著水，風吹漣漪，心隨水動。手伸進冰涼的水里，透著純潔。

說起第一次去納木錯，他還講起了一件至今難忘的事。那次拍戲結束，劇組從納木錯回來，路上出了車禍。去納木錯的路挺驚險，時常會有車翻在公路上。那次導演、攝影師、監制，這些主創都受了重傷。拉薩本來就晝夜溫差有些大，車禍那晚還下起了雨，更是雪上加霜。他坐在后面一輛車，第一次近距離見車禍。劇組剩下的都是女演員，他一個男孩子，自然要有擔當。急救時雖手忙腳亂，但還是要堅持。

那一晚的經歷，讓他成長了許多，也更加珍視生命。如許多人說，在路上，新手與老手的區別，其實只是危險意識。去風景美的地方，路上要帶著眼睛和心。

他是那種喜歡一個地方，會反復去的人。更何況是令他突然成長的地方。所以后來，念扎經常自駕去納木錯。美景對念扎的意義是忘記。哪怕是一天，他也會在風景里忘記壓力。我想一個人能找到一個這樣的地方真好。因為能停頓，才能有新的啟程。學會休息的人，才會更好的工作。

在拉薩你非去不可的地方有很多。納木錯是，寺廟、八廓街、布達拉宮也是。但凡在拉薩待過的人，都會勸你去看看。但念扎卻說，在拉薩市里最令人著迷的地方是甜茶館。

光明港瓊是值得去的一家老字號。在大昭寺廣場附近的一條街上。人來人往，游客和藏人熙熙攘攘。舊牌子，漢語藏語各一行。走進去是個大廳，四周靠墻有木質長凳和長桌。喝茶的人很多，隨便找個位子坐下，掏出身上的零錢放在桌上。也不用喊人，不一會，自然會有穿藏族衣飾的女人過來招呼你。提著銅質的大茶壺，給你倒一杯熱氣騰騰的甜茶。

“遺憾”是聽完念扎講陽朔這段故事之后留在腦海里的一個詞語。他說，還會再去陽朔，因為那個山環水繞的小縣城讓人懷念。騎行或漂流，都是陽朔給他的一個開始，一個吸引他回去的開始。

在漓江看倒影

提起拉薩之外的旅行地，念扎第一個記起的是陽朔。對陽朔的印象總結為秀美。在桂林拍戲的間隙，劇組后天將要更換拍攝地。空出一天時間休息，大伙紛紛出謀劃策，趁機找個地方逛逛。最后，定在了山環水抱的陽朔。

當天晚上，一伙人就殺到陽朔。半夜住進提前訂好的客棧。都是年輕人，并不苛求環境，都是隨心尋景而來。夜涼如水，但并不影響他對陽朔這處風景的熱烈心情。陽朔像是施了咒，光暈下，美食的熱氣開始蒸騰，西街的酒吧也熱鬧起來。

天還沒亮，他們就起床問向導到哪去玩。聽站在柜臺旁算賬的男人說，來陽朔，不在漓江上坐竹筏是要遺憾的。

他們幾個人便決定騎行去漓江漂流。從縣城的富安碼頭開始，經過福利鎮，然后坐筏子到下游。一開始的路況并不好，五六個人租好山地車，沿濱江公路走。遠遠的能看見岸頭和石磯，車輪碾過石子，然后飛快地路過在碼頭洗衣洗菜的女人。耳邊能聽見小孩子的笑聲，村民生活的原貌就這樣展現在眼前。

記得騎了一個多小時，才到漂流的地點。停穩下車，乘筏子游江，得空休息。撐筏子的老人劃得不快，坐在舒適的竹筏上看風景，似乎帶著一種隨遇而安的味道。兩岸都是山，并不高聳，距你很近，似乎一抬手就能摸到長在山上的植物。山水皆綠，由著游人觀賞。在陽朔，你不會驚奇，但會忍不住驚喜。秀美的景色自然讓人心生喜悅。