托馬斯·哈代作品的悲劇性探析

一部好的文學(xué)作品是一面反映社會(huì)的鏡子，這就必然會(huì)真實(shí)地揭露社會(huì)的矛盾和弊端。托馬斯·哈代的小說(shuō)，恰恰是反映了19世紀(jì)的英國(guó)社會(huì)和人民的普遍矛盾，尤其是反映了所謂的“現(xiàn)代文明”對(duì)鄉(xiāng)村宗法制的沖擊，從而表現(xiàn)勞動(dòng)人民的悲慘命運(yùn)和生活，表現(xiàn)了哈代對(duì)廣大勞動(dòng)人民的深切同情。對(duì)資本主義的入侵哈代覺(jué)得根本無(wú)力阻止，所以在他的作品里常常表現(xiàn)出濃郁的悲劇色彩和悲觀情緒，并對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行嚴(yán)厲的批判。哈代作品中的思想傾向是和當(dāng)時(shí)大多數(shù)人們的思想傾向一致的。

一、托馬斯·哈代小說(shuō)悲劇意識(shí)形成的因素

托馬斯·哈代成就最高的一類(lèi)小說(shuō)就是其“性格與環(huán)境小說(shuō)”，而這些小說(shuō)絕大部分都是悲劇。構(gòu)成人物悲劇命運(yùn)的因素主要有四個(gè)方面：一是社會(huì)的經(jīng)濟(jì)、政治、文化、教育、婚姻、法律、宗教等制度造成了一定的客觀環(huán)境，工業(yè)革命的進(jìn)程嚴(yán)重破壞了農(nóng)村的宗法制度，這些是社會(huì)因素；二是小說(shuō)中提到的那些由自然意志所決定的宇宙問(wèn)題，人類(lèi)本身是無(wú)能為力的，這就是所謂的宿命論因素；三是人物自身的缺陷，即性格因素；四是歷史的、家族的遺傳因素。這四種因素歸納起來(lái)為外部因素（環(huán)境）和內(nèi)部因素（性格），這和哈代自稱(chēng)的“性格與環(huán)境小說(shuō)”正好相契合。小說(shuō)中的人物往往就是在內(nèi)外因素的影響支配下最終走向苦難的終極。

二、托馬斯·哈代小說(shuō)的悲劇性特征

（一）托馬斯·哈代小說(shuō)悲劇性的藝術(shù)表現(xiàn)

1.小說(shuō)中的人物與自然環(huán)境

在哈代的小說(shuō)中我們可以看到大自然是神奇而又充滿(mǎn)生命力的，所有的自然景物仿佛都是他作品里永不消逝的精靈，充滿(mǎn)了人性與靈性，哈代將濃厚的情感滲透進(jìn)這些自然景物中，使它們像人一樣活動(dòng)著。

《森林居民》中有關(guān)樹(shù)木的描寫(xiě)有這樣兩段：“……附近樹(shù)林中有兩根擠得太緊的樹(shù)枝吱吱咯咯的響聲（他們互相摩擦，弄得遍體鱗傷），以及樹(shù)木發(fā)出的其他種種悲戚的呻吟聲。”“接下來(lái)還有更多的樹(shù)木緊緊擠在一起為生存而搏斗，他們的樹(shù)枝由于摩擦和攻擊而傷痕累累，扭曲變形……”通過(guò)把樹(shù)木進(jìn)行擬人化描述，不僅形象地表現(xiàn)了樹(shù)木之間的生存競(jìng)爭(zhēng)與廝殺，同時(shí)也影射出資本主義社會(huì)人們?nèi)跞鈴?qiáng)食的殘酷生活。這種生動(dòng)活潑的擬人化景物描寫(xiě)蘊(yùn)涵著深刻的寓意，寄托著作者強(qiáng)烈的情感，給人以無(wú)限聯(lián)想的空間，回味無(wú)窮。

哈代的景物描寫(xiě)最妙的地方就是他可以把景物描寫(xiě)、人物心理描寫(xiě)以及社會(huì)有機(jī)結(jié)合起來(lái)。在其小說(shuō)《還鄉(xiāng)》中，人物的命運(yùn)和荒原是緊密相連的，荒原是封閉的、貧窮的、凄涼的，也是宗法制社會(huì)的象征。它報(bào)復(fù)每一個(gè)叛離它的人，形成了悲劇產(chǎn)生的土壤。而作者主要想表達(dá)的是19世紀(jì)英國(guó)資本主義對(duì)鄉(xiāng)村的沖擊，農(nóng)民因此失業(yè)所造成的悲劇。

在哈代的另一部作品《卡斯特橋市長(zhǎng)》中描寫(xiě)了很多古代羅馬的歷史遺跡，小說(shuō)中對(duì)地方的建筑進(jìn)行了大量的描繪，比如：“競(jìng)技場(chǎng)有一圈巨大的圓形土崗圍墻……這個(gè)歷史意義的圓形場(chǎng)地令人傷懷、難忘，孤獨(dú)荒涼卻又和所有的地方都交通方便，所以成為偷偷約會(huì)的場(chǎng)所，陰謀詭計(jì)在這里籌劃過(guò)，試圖化解隔閡和冤仇的會(huì)商在這里舉行過(guò)。”從這些描寫(xiě)中便可以讓人們有這樣的感覺(jué)：哈代是想把自己的想象力凝固在這座城市里。古老而封閉的城市，傳統(tǒng)的習(xí)俗被資本主義經(jīng)濟(jì)沖擊著，必然會(huì)產(chǎn)生悲劇。

2.小說(shuō)中的人物性格

《卡斯特橋市長(zhǎng)》這部小說(shuō)的問(wèn)世，標(biāo)志著哈代由以往的重環(huán)境描寫(xiě)開(kāi)始轉(zhuǎn)移到對(duì)人物性格的精心雕琢上，開(kāi)啟了哈代小說(shuō)創(chuàng)作的新篇章，即以主人公的悲慘死亡作為小說(shuō)結(jié)局。哈代在他的小說(shuō)中不止一次地提到“性格決定命運(yùn)”，他用不同人的不同性格來(lái)表現(xiàn)他們各自的不同命運(yùn)。下面我們僅以《德伯家的苔絲》為例來(lái)闡述，在這部小說(shuō)中，哈代給我們描繪了一位純潔善良的姑娘苔絲的倔強(qiáng)性格。苔絲是一個(gè)性格鮮明、敢愛(ài)敢恨的人。面對(duì)她不喜歡的男人的糾纏她敢于說(shuō)：“我一點(diǎn)也不喜歡你！我討厭你，我恨你！”對(duì)于她喜歡的克萊，她情愿做他的“奴隸”，但是克萊卻是一個(gè)自私的人，他可以容忍自己的不忠，卻不允許苔絲的半點(diǎn)不貞，即便這不貞是被惡人糟蹋的。在新婚之夜，克萊自私的面目展露無(wú)疑，就這樣苔絲被推向了生活的深淵。哈代在小說(shuō)中的描寫(xiě)主要突出了苔絲三方面的性格特點(diǎn)，即純潔性、反抗性、道德保守性，從而表現(xiàn)了她的悲劇命運(yùn)，生活的艱辛、貧困是壓不倒她的，反而是世俗觀念、社會(huì)輿論以及傳統(tǒng)的基督文明對(duì)她的殘害才是最嚴(yán)重的，從而使小說(shuō)的社會(huì)批判力和悲劇色彩更加強(qiáng)烈。

3.小說(shuō)結(jié)構(gòu)的安排

我們都知道，小說(shuō)中的人物和情節(jié)都離不開(kāi)結(jié)構(gòu)的設(shè)計(jì)和安排，哈代小說(shuō)中的結(jié)構(gòu)不是憑空捏造和濫用巧合，而是精心設(shè)計(jì)安排的。在其小說(shuō)中，巧合、偶然事件以及多角關(guān)系的設(shè)計(jì)都是為了推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展。哈代的小說(shuō)中人物的關(guān)系通常會(huì)表現(xiàn)為三角關(guān)系，即兩個(gè)男人和一個(gè)女人，或者是兩個(gè)女人和一個(gè)男人的感情糾葛。在其小說(shuō)中，一旦這種三角關(guān)系攤開(kāi)，小說(shuō)的故事情節(jié)就立刻被調(diào)動(dòng)起來(lái)，相關(guān)的人物也被卷進(jìn)這樣的矛盾沖突中，進(jìn)而達(dá)到小說(shuō)故事的悲劇高潮。

在《德伯家的苔絲》中是苔絲—亞雷—克萊，在《還鄉(xiāng)》中是游苔沙—韋狄—克林，在《無(wú)名的裘德》中是艾拉白拉—淑—裘德，都是三角關(guān)系，作者以明線或是暗線相互穿插描寫(xiě)，錯(cuò)綜復(fù)雜的情感糾紛推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展，人物性格在其中可以很好地展現(xiàn)出來(lái)。

（二）哈代小說(shuō)悲劇性的思想特征

哈代的小說(shuō)在思想上有著清晰的發(fā)展脈絡(luò)，從贊美威塞克斯農(nóng)村田園般的生活，到逐漸描寫(xiě)資本主義的入侵給這個(gè)村莊以及這里的人們所帶來(lái)的悲劇性后果，后來(lái)發(fā)展到強(qiáng)烈地抗議和批判社會(huì)的不公平現(xiàn)象、婚姻以及宗教。

哈代的前期小說(shuō)是其“性格與環(huán)境小說(shuō)”的代表作品，例如《遠(yuǎn)離塵囂》《綠蔭之下》等?！哆h(yuǎn)離塵囂》是以鄉(xiāng)村為背景的田園式小說(shuō)，展現(xiàn)了一個(gè)遠(yuǎn)離塵囂的世外桃源般的村莊，這里沒(méi)有受到資本主義的入侵，仍然是自給自足的宗法社會(huì)。但是小說(shuō)同樣也反映出另外一個(gè)問(wèn)題，就是這個(gè)遠(yuǎn)離塵囂的村莊實(shí)際上離大城市的喧囂并不遙遠(yuǎn)，所謂的世外桃源已經(jīng)漸漸受到了塵世的污染，生活也是不平靜的，從而我們便能夠感覺(jué)到悲劇的降臨。

《綠蔭之下》描寫(xiě)的是19世紀(jì)30年代發(fā)生的事情，而《遠(yuǎn)離塵囂》描寫(xiě)的是19世紀(jì)70年代的事情，由于時(shí)代變了，社會(huì)也就隨之變了，那么故事中斗爭(zhēng)的結(jié)果也就變了?！哆h(yuǎn)離塵囂》中已經(jīng)含有一些悲劇的成分，作者已經(jīng)意識(shí)到他的個(gè)人理想：“協(xié)調(diào)自然的生活”在新經(jīng)濟(jì)的沖擊下是完全不可能的了。

《還鄉(xiāng)》是作者很有代表性的一部小說(shuō)，標(biāo)志著哈代小說(shuō)創(chuàng)作的一個(gè)新的起點(diǎn)。這部小說(shuō)還標(biāo)志著哈代已經(jīng)從田園式的生活幻想中解脫出來(lái)，對(duì)宗法制社會(huì)和現(xiàn)實(shí)的矛盾有了較為清醒的認(rèn)識(shí)和反映，由于作者仍然看不到社會(huì)的出路，因而作品又轉(zhuǎn)向悲觀主義情調(diào)。在他的其他作品如《德伯家的苔絲》《無(wú)名的裘德》中也是如此，我們應(yīng)該看到，哈代的小說(shuō)與英國(guó)的維多利亞時(shí)代有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，他以他的創(chuàng)作，對(duì)其所屬的時(shí)代進(jìn)行了深刻的思考和批判。

（三）哈代小說(shuō)悲劇性在女性形象中的體現(xiàn)

英國(guó)的維多利亞時(shí)代是一個(gè)男性至上的時(shí)代，女性普遍受到歧視。在哈代的小說(shuō)中塑造了一批具有不同個(gè)性特征的女性形象，悲劇色彩濃郁的如芭斯謝芭、苔絲、淑；平凡的女性如姚伯太太；具有個(gè)人享樂(lè)主義并且缺乏責(zé)任感的如艾拉白拉、游苔莎等。婦女處于社會(huì)的最底層，所有的宗教習(xí)俗以及當(dāng)時(shí)的輿論法律在一個(gè)以男性為中心的社會(huì)緊緊地套在女性的脖子上，成為她們無(wú)法擺脫的枷鎖。接下來(lái)我們僅以《德伯家的苔絲》中的苔絲為例進(jìn)行解讀。

苔絲這個(gè)人物形象是哈代小說(shuō)中人物形象塑造的最高峰，作者描寫(xiě)了她一生的悲劇命運(yùn)，體現(xiàn)出向傳統(tǒng)的倫理發(fā)起了公開(kāi)的挑戰(zhàn)?？梢钥闯鎏z這個(gè)女性形象作者付出了很大的心血。苔絲在她極其悲慘的命運(yùn)中也做出了無(wú)數(shù)次的抗?fàn)帯Ｔ谒恍冶荤栉垡院?，她敢于同這個(gè)社會(huì)抗?fàn)帲匦伦非髮儆谧约旱男律睿凰辉诤醵Y教的束縛，勇敢地和克萊傾心相愛(ài)；對(duì)于第二次遇見(jiàn)亞雷，她敢于揭露亞雷的丑惡嘴臉。正是因?yàn)檫@種追求和反抗精神，她一次又一次經(jīng)受磨難痛苦，最終被這個(gè)社會(huì)所吞噬，這具有十分濃郁的悲劇色彩。她越是要反抗，命運(yùn)就越是捉弄她，但是就是在這樣的反抗中凸顯了她頑強(qiáng)的生命力。作者對(duì)苔絲形象的塑造，真實(shí)地反映了資本主義壓迫下農(nóng)民的悲慘境遇，從某種意義上來(lái)說(shuō)，哈代否定了資產(chǎn)階級(jí)的宗教和道德。《德伯家的苔絲》有一個(gè)極具挑戰(zhàn)姿態(tài)的副標(biāo)題——“一個(gè)純潔的女性”，我們知道苔絲在小說(shuō)中是一個(gè)“既犯奸又犯殺人罪”的女人，作者這樣的稱(chēng)呼說(shuō)明作者認(rèn)為苔絲是無(wú)辜的，并說(shuō)“觸犯了一條毫無(wú)自然基礎(chǔ)的社會(huì)法律，是一個(gè)禮法的罪人就是了”。所以哈代認(rèn)為苔絲是資本主義社會(huì)制度下的一個(gè)犧牲品，在道德上卻是一個(gè)純潔高尚的人。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 孟麗.從苔絲的悲劇看哈代的悲劇意識(shí)[J].徐州教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2001（04）.

[2] 張中載.托馬斯·哈代——思想和創(chuàng)作[M].北京：外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社，1987.

[3] 郭玉鑫.一個(gè)純潔女人悲劇的根源———讀《德伯家的苔絲》有感[J].邊疆經(jīng)濟(jì)與文化，2008（01）.

[4] 聶珍釗.悲戚而剛毅的藝術(shù)家——托馬斯·哈代小說(shuō)研究[M].武漢： 華中師范大學(xué)出版社，1992.

[5] 曾高.論哈代小說(shuō)的悲劇效果[D].哈爾濱：哈爾濱工程大學(xué)，2004.

[作者簡(jiǎn)介]

楊永艷（1976— ），女，山東招遠(yuǎn)人，遼寧科技大學(xué)外語(yǔ)系副教授，研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。