豫北人都把命運說成命兒,灘頭村的王興德最愛把命兒掛在嘴上。
興德的父親是被老日當作讀書人打死的,老日最恨讀書人,讀書人天天在街上宣傳抗日。老日見讀書人就殺,他們是根據手上有沒有老繭來判斷是不是讀書人的。實際上興德的父親一個字也不認識,連自己的名字也不會寫。興德的父親手上之所以沒有老繭是因為他太懶,從不下地干活。興德的父親死得虧,興德的母親說這就是命兒呀!
興德還有個哥哥叫興道,興道不像興德那樣死板。那年興道十九,興德十七,哥倆一塊兒去灘尾村賣豆腐,正趕上陳庚的隊伍在灘尾村征兵。在家吃不飽,哥倆尋思著到了隊伍里能吃飽飯,就都去找部隊的首長說要去當兵。首長問他們多大了,興道說我十九,他十七;首長又問為啥當兵,興道說打地主,分田地,鬧翻身。興德老實,怕生人,一句話也沒有說。首長就對他們有了不同的看法,就說你們兩個我們只能要一個,留一個在家養活你娘吧。弟兄倆互不相讓,差點兒打起來。部隊首長說,好吧,你們倆要想去,那就都去吧,不過得找個人回家給你娘說一聲兒,弄不好這輩子就見不到你娘了。他倆都不想回家,又爭,首長說你們已經是部隊的人了,要聽從指揮,小的去吧,跑得快。興德只好去了,出了村,興德就不走了,心說回家娘還會讓我走。在村頭坐了一會兒,到玉米地里屙了一泡屎,就又回來了,可到了那兒一看,部隊的車剛開走。興德拼命追,人哪能追上汽車呢?興德哭了一場,罵了興道一頓,回了家。興德見人就說,要不是那泡屎,我也進隊伍了,這是命兒呀。
興道是1958年回家的,在部隊當了團長,開著吉普車,還帶著警衛,一村的人都來看。興德又高興又氣憤,見了面還埋怨興道當年把他給甩掉了,要不是自己不也能坐上小車了。興道說別提了,多虧你沒去,去的十幾個人就我自己活下來了,我也是生不如死。興德問你這么風光還生不如死?興道說我褲襠里的這東西沒用了,你說還活個什么樣勁兒呢?興德心說人的命,天注定,這話一點不假。
文化大革命的時候,興道又回家了,這回是被下放到老家勞動的。生產隊里安排他喂牲口。興德有兩個兒子,大的叫小福,小的叫小順。小福愛靜,天天纏著興道講打仗的事兒,夜里還跟興道住一起。小順愛動,天天跑得逮不住他的影兒。后來林彪出了事兒,部隊上又讓興道回去,興道就把小福給帶走了。小順不愿意,興德說,孩子,認命兒吧,去也不一定就是好事兒。這話還真讓興德給說著了,對越自衛還擊戰時,小福的部隊上了,后來部隊上給興德送來了一個骨灰盒和一個烈士證。興德邊哭邊打自己的嘴。事后,興德說起這事兒,還說小福福小,這是命兒。
責任編輯/乙然