章衣萍(一九○○—一九四七)是中國現代作家中的才子,因為“我的朋友胡適之”和“懶人的春天哪,我連女人的屁股都懶得摸了”為人詬病,讓他一輩子背負惡名。前一句被列為“肉麻主義”,后一句話,雖然在曹聚仁和溫梓川的文章里已說他是冤枉,是他的績溪同鄉汪靜之創作的,他只是引用收入了他的《枕上隨筆》而已。而現在的文人們忙著去摸女人的屁股,懶得去還章衣萍的清白。溫梓川說:“衣萍一生著作等身,已出版的著作有二十余種之多,但今日仍為世人所知的,恐怕也只有那部《情書一束》吧。”誠哉斯言,“摸屁股詩人”的稱謂他還不知要背多少年。
章衣萍自我的評價很高,他曾很自信地寫下詩句“敢說文章第一流”。他寫作的體裁很廣,小說、散文、詩歌、評論都有涉及。既然世人只知《情書一束》,那他還為兒童寫了些什么就更是沒有多少人知道了,也許人們根本就沒有想到他還能寫兒童作品,所以很少有人提及他在兒童文學方面的成果。
章衣萍的造句簡潔,讀他的文章“就像是吃冰淇淋,入口就化”,他自己說是為胡適抄寫文章時,多多少少受有胡適的影響。他的兒童文學創作起于一次朋友的聚會,溫梓川說:“記得有一次談起衣萍的文體,我說他那種淺顯的文句,最適宜于寫兒童文學。他應該走孫毓修的路子,中國的兒童讀物也最缺乏。在座的章鐵民也頗以為然。衣萍自然首肯,‘一·二八’后,他果然出版了不少的兒童文學叢書。我相信衣萍在文壇上的地位,將來恐怕不會是《情書一束》,倒是那一大堆兒童文學叢書吧。”他還說章衣萍“為兒童書局寫了幾十種歷史人物等兒童讀物,裨益小學生不少”。
章衣萍為兒童寫的書,可以說超過他其他文學作品量的總和,人們不應因那兩句“名言”而忽視他對中國文學的貢獻,能為兒童寫書的作家,是值得人們尊重的。
(選自《近墨者墨》/吳鴻 著/新星出版社/2012年11月版)