為了讓你記住我

白國宏

剛畢業的我成了一名教師，帶了第一屆學生。雖然剛剛擔任班主任的我，沒有什么經驗，但我的學生都很乖，紀律好，學習認真，班風一直很好。

我是個大大咧咧的人，班級有什么小矛盾，我就直接坦白地跟學生講，然后讓他們和好就是了。我不喜歡對學生進行個別的批評教育。除了上課，課余時間我就和學生一起打打球，做做運動。同事笑我是“無為而治”。班級一直太太平平的，我和學生們相處得都很愉快。

初三快畢業的時候，復習也進入最后階段，班里的怪事情卻一個接一個地冒出來。先是一個平時斯文帥氣的男孩子，莫名其妙地把他的日記本上交給我，還夾了張字條，大意是懺悔他的思想不健康。我翻了翻內容，前面一部分的內容表達了對老師的不滿，有一些是針對我的。后面一部分寫了他對隔壁班一個女孩的單相思。我想想，對他這個年齡的孩子來說，也不是那么嚴重的事情。考慮到學生的感受，我特意找時間約了他，把筆記本還給了他。告訴他這是人之常情，但人要在適當的時候做適當的事，現在的任務是好好學習。男孩似乎一直很高興，說聲“謝謝”就走了，不像是有心事的樣子。我有點被他弄糊涂了。

后來有一次我去上課，沒人擦黑板。我忍著沒批評他們，自己找黑板擦，結果黑板擦放在了我根本無法夠著的燈管上。我讓前排的男生把黑板擦拿下來。我想了一下，那天不是愚人節。我問學生在搞什么，沒人答話。我打算不計較了，正準備扭頭板書，底下傳來一個小小的聲音：“老師，是我放的。”我回頭一看，是班上的“小不點”，他一直不是調皮的學生，今天是怎么了呢？我想可能有什么原因。下課問他，他只說覺得好玩。我哭笑不得，只得囑咐他好好學習。

更惡劣的事情還在后面。月考的時候，我們班考得一塌糊涂，竟然有兩個人交白卷。我生氣極了，把全班學生狠狠地批評了一頓。我跟同事抱怨，同事說可能是學生考前壓力大、緊張導致的，或者想找個事情發泄一下。從這個角度想，我有些后悔自己在班上發那么大的脾氣。

后來的那段時間，不是這個違反校規，就是那個尋事打架，還有人竟然拔掉了我自行車的氣門芯……我想物極必反，學生們乖了3年，應該是到了叛逆期。我安慰自己，只要不出什么大的亂子就好了。

終于迎來了畢業。在畢業聚會上，我抱怨他們為什么到了初三，反而變得那么調皮。學生的答案讓我懵了，他們告訴我：“老師，人家說老師只能記住最好的學生和最差最愛搗亂的學生，我們做不了最好的學生，但是希望讓你記住我們。”

我的眼淚不停地流下來。我哽咽地說了我積攢了3年的話：“傻孩子們，帶你們，我一直很心虛，我怕自己帶不好。3年，你們真的像我自己的孩子一樣，我怎么會忘記你們呢？我怎么能忘記你們呢？”他們心中那個一直傻笑的小班主任，哭得不會表達。我的第一屆學生，希望你們也能記住我，記住流著淚的我。

（責任編校 劉青霞）