高師中文本科寫作訓練的實踐與思考

阮 忠

(海南師范大學文學院，海南海口571158)

近年來，高等師范院校中文本科的寫作課程頗受爭議，主要是懷疑寫作課程的實際效用。或認為有用，或認為無用，自然形成對寫作課程和寫作訓練的不同做法。無用派最典型的做法是在中文本科教學中取消寫作課，然后將本該是寫作課的任務寄托于中文其他專業(yè)的課程完成。有用派則仍然堅持寫作課教學，甚至強化寫作課，與其他專業(yè)課程并行，保持著獨立的課程地位。

說實在的，這兩種做法都有讓人疑惑的地方。我一向不贊成前者，其他專業(yè)課程并非不能夠承擔寫作課的任務，但課程的性質(zhì)和內(nèi)容不同，具體怎樣落實?課程的書面作業(yè)就算是寫作訓練嗎?多少老師在布置、批改課程書面作業(yè)時，有自覺的寫作訓練的意識?各課程之間又怎樣協(xié)調(diào)寫作訓練之間的關系，使文化素養(yǎng)的教育與寫作技能的訓練有機地結合在一起?久而久之，學生的寫作訓練是否會淪為空談。后者的問題是寫作課程的講授常常被理論化了，本當重實訓的寫作，隨著理論化的進程，實訓大大地削弱了。之所以會如此，最根本的原因是我們的評價體系，首先是寫作不隸屬于高校中文任何一個二級學科，視同為二級學科但并不享受二級學科待遇的現(xiàn)象普遍存在。其次，各二級學科不分古今中外，也不分文學還是語言，科研要求乃至職稱評聘一律平等。寫作中的創(chuàng)作因有對應的作家協(xié)會系統(tǒng)的評價，被高校排斥在科研成果之外。于是講授者的研究自然導致寫作的理論化，并被帶入課堂。

進而言之，歷來人們就知道寫作是寫出來的，不是講出來的，有些人也好舉魯迅先生反對文章作法、小說作法的例子。但無論主張與否，文章總有作法，小說也有作法，其他文體的寫作亦然。學習寫作總有一個過程，適當?shù)刂v寫作的章法、技巧是有必要的，可以減少學生在學習中的盲目摸索。所以，我院中文專業(yè)在常用寫作課程之外，特別增加了“實用寫作”課程，同時強調(diào)寫作教學的非理論化方向。而社會上對大學寫作教學早有責難，批評大學的中文系或說中國語言文學專業(yè)培養(yǎng)不出作家。自然也有反駁的意見，因為大學中文系不承擔培養(yǎng)作家的任務，主要培養(yǎng)學生的基本文化素養(yǎng)，包括文化知識與道德品性，讓他們的心智走向成熟，以更好地服務于社會和大眾。

這樣的論爭難有盡頭，我們有一個很樸素的道理，每個中文專業(yè)畢業(yè)的學生，即使不以寫作為終生職業(yè)，也應具有一定的寫作基礎;每個中文專業(yè)的學生即使大學畢業(yè)以后，以某種文體的寫作為終生職業(yè)，也應該具有能夠從事多種文體寫作的基礎。而為了培養(yǎng)中文學生的寫作能力，我們多年來很努力地做著一件事，簡稱“4·10工程”。“4·10工程”是我校原中文系1997年以來展開的一項寫作活動，要求中文系學生在大學四年內(nèi)，每年寫10萬字，四年寫40萬字，文體不限。這一工程落實到學生的每一天，需要寫三百字。現(xiàn)在中文系隨著學校升格為師范大學改成了文學院，“4·10工程”仍然是中文專業(yè)的學生必須進行的寫作訓練。

前兩年，著名作家韓少功來我院講學，互動環(huán)節(jié)學生問少功，當不當做“4·10”。當少功明白了“4·10”的含義，微笑著輕輕說了一句:“一天三百字不多吧。”少功是職業(yè)作家，以寫作為生活，一天寫作三百字的確不在話下。學生在學校以讀書為業(yè)，寫作從任何一個角度來說都是份內(nèi)的事，一天寫三百字就是沉重的負擔嗎?是不是學院不當把這一訓練作為中文專業(yè)的“必修課”，強制完成?

這話還可以說得更遠些。2006年4月29日，海南日報發(fā)表過一篇文章，題為《海師“4·10工程”遭遇應付寫作》，文章說我告訴記者:“‘4·10工程’就是通過要求學生‘勤寫作’，促進學生‘勤讀書’、‘勤思考’、‘勤研究’。對于許多中文系學生來說，沒有洋洋萬言的練筆，就很難寫出千字妙文;沒有辛勤的筆耕，就不會有一揮而就的硬功。‘4·10工程’就是要以數(shù)量求質(zhì)量，讓學生通過每天的練習，使自己的寫作細胞始終處在活躍狀態(tài)，通過4年的鍛煉，練就扎實的寫作基本功。”我不記得自己的原話，但當時我的確這樣想、這樣期待以寫作帶動讀書、思考和研究。然而，“4·10工程”也真是面臨了學生的“應付寫作”，為完成任務，一些學生善始不能善終，敷衍了事。

這兩樁事提到一個共同的問題，即學生大學四年堅持寫作是一件相當困難的事情。應該說，我院“4·10工程”的初衷是好的，通過寫作促讀書、促思考、促研究是很有必要的。它有利于學生的教育和自我教育，相當多的學生認同這一工程的訓練意義，其中也包括一些敷衍“4·10工程”的學生。

我曾經(jīng)作過調(diào)查，“4·10工程”在大一、大二的學生中受到普遍的歡迎，所謂的遭遇應付寫作，主要來自大三、大四的學生，尤其是大四生。這有可以理解的地方，大三、大四，學生籌劃未來的發(fā)展、為考研、為工作，多有現(xiàn)實的需求，或備考，或兼職，使“4·10工程”的堅守逐漸變質(zhì)。同時，學生還存在每天寫什么的苦惱，私人化的事情或想法不愿意寫，天天吟花詠月和空發(fā)議論，時間長了，索然無味，即使有時間的保障，一天寫三百字也是難事。

這不止一次促使我反思“4·10工程”，并在不同的場合對學生說這一寫作訓練的宗旨有四:其一是意志訓練，學生在海師文學院的四年中，應該有毅力完成一項工作，天天三百字的寫作，不因忙碌而放棄，不因空閑而今天完成明天的任務。其二是寫作技能訓練，各種文體的寫作，都需要切實、反復地操練，不是掌握了寫作理論可以解決。其三是讀書訓練。寫什么，最好能夠與讀書結合起來。我理解青年學生的文學興趣，因之在“4·10工程”的實施過程中多有詩歌、散文、小說的創(chuàng)作。這并非不可以，但文學的熱情隨著年齡的增長會有退潮的時候，而把寫作與讀書結合起來是寫作的長久之方，可以促進學生讀書的廣泛和深入。其四是思維與邏輯訓練。學生的思維能力與邏輯能力固然可以依靠口頭語言體現(xiàn)，但書面語言是訓練的重要途徑，而且通過書面語言的訓練，我們更容易發(fā)現(xiàn)思維的破綻和邏輯的漏洞，因為書面語言更便于自我或他人的檢驗或推敲。

學生是否能夠接受我的這些想法自當別論，同時我也在想，學院應該怎樣做才能使“4·10工程”更有成效?

從1997年以來，我校那時的中文系到現(xiàn)在的文學院，歷屆的系院班子和老師在“4·10工程”上做了許多工作，投入了大量的人力和財力。主要是安排了老師檢查、批改學生的“4·10”，并給老師相應的勞務報酬;印制了“4·10”文集，從2002年以來，先后出版了《學海擷英》等文集;2006年以來，院里學生自辦了“4·10報”;將“4·10工程”納入第二課堂，每年一個學分。在這些工作中，老師批改指導有很大的作用，但我們應該怎樣指導，怎樣幫助學生卓有成效地完成第二課堂上的寫作訓練。在這里，我們至少面臨著四類狀態(tài):文學創(chuàng)作、讀書筆記、研究論文、實用公文，對學生相關寫作的指導自然不能一概而論，況且學生的素養(yǎng)和能力存在差異，因此老師的批改指導需要有不同的針對性。我這里并不想討論具體的寫作指導在觀念和操作上應該怎樣執(zhí)行，而是深感“4·10工程”首先需要解決的是學生在寫作訓練上的源泉問題，使學生總感到有東西可寫，并有寫作的沖動。

文學創(chuàng)作不一定需要高學歷，但一定需要想象力和生活。一般看來，從小學到大學都進的是校門的學生，想象力和生活閱歷是很有局限的。大學時期的培養(yǎng)盡管可以通過不同類型的社會實踐使學生的想象力得到提高，生活閱歷有所豐富，但不能不依靠閱讀獲取想象力和間接的生活經(jīng)驗。“讀書破萬卷，下筆如有神”是唐代詩人杜甫的名句，千百年來被人們視為學習寫作的重要途徑。其實它所揭示的除了閱讀中有想象力和間接的生活閱歷之外，還有文學創(chuàng)作的基本模式。對此，早于杜甫的西漢辭賦家揚雄也有一句名言“能讀千賦則善賦”。

讀書筆記更是與閱讀不可分。人們常把讀書筆記分成兩種，一是摘錄型的讀書筆記，二是閱讀之后再現(xiàn)所思所想的讀書筆記。我這里說的是后者，我也希望大學生讀書筆記是后者(為研究做的摘錄型的讀書筆記除外)。可以三言兩語或長篇大論的讀書筆記，本不需要刻意的指導，但學生閱讀的興趣可以持久嗎?有趣的閱讀與有用的閱讀都能夠形諸于筆記嗎?可以培養(yǎng)學生讀書則動筆的習慣嗎?

研究論文重論述的依據(jù)和推理的邏輯聯(lián)系，在“4·10工程”中，少有從事學術論文的寫作。而學術論文寫作要求更廣泛、更深入的閱讀和縝密的思考。但學生必須面對畢業(yè)論文的寫作，相當多的學生到畢業(yè)論文寫作的時候才有切實的學術論文寫作訓練，以致當畢業(yè)論文寫作降臨的時候束手無策。而束手無策的不僅是怎樣選題、怎樣謀篇布局，而且還有怎樣獲取研究的資料，怎樣寫作某一問題的研究綜述和論文提綱。這說明存在這些問題的學生平素的閱讀有一定的缺陷。

實用公文寫作訓練是熟悉公文格式和用語的最佳途徑，同樣需要先通過閱讀來把握其格式和用語，雖然不是每一位學生畢業(yè)以后都會去從事與公文寫作密切相關的工作，但實用公文是與人們?nèi)粘Ｉ蠲芮邢嚓P的，中文專業(yè)的大學生了解公文的不同文體仍然是必要的，它們是我們認識社會的一部分，而它們的寫作難度相對要低一些也是人們知道的。

這里說的四個方面寫作訓練實際的情況比我簡單的述說要復雜得多，我在這里主要強調(diào)閱讀和寫作的關系，因為閱讀最為便捷，它可以讓學生自由地和歷史的、現(xiàn)當代的人物、事件對話，像西晉陸機在《文賦》里說的“觀古今于須臾，撫四海于一瞬”，并借此去感悟人生，探尋社會生活林林總總的道理和基本規(guī)律。當然我這樣說決無排斥生活實踐的意味，社會生活永遠是寫作的源泉。只說是當我們生活受到局限的時候，有書本或說前人的知識能夠借助，就可以借助，不然學生會在等待生活實踐的過程中荒廢時日，何況我們怎么可能等待有了生活的親身體驗才從事寫作訓練?當然我們有必要警惕學生沉溺于書本，讓自己成為“書奴”，與現(xiàn)實生活很隔膜，很僵化，這實在不是我所想要的。

實際上，我們還有其他活動讓學生與生活零距離，譬如我們在學生工作中實行多年的“五個一工程”即“每個月讀一本好書，練就一項專業(yè)技能，建一批文明宿舍，做一名有愛心的志愿者，做一個高素質(zhì)的海師人”。其中“做一名有愛心的志愿者”就是鼓勵學生懷愛心深入生活，再則是文學院有一些學生社團，這些學生社團的活動多半與社會實踐相聯(lián)系。這些當然可以成為他們寫作訓練的組成部分。同時，我曾經(jīng)說，“五個一工程”中的“每個月讀一本好書”和“練就一項專業(yè)技能”最好能與“4·10工程”結合起來或者說部分結合起來，使學生的第二課堂有更堅實的內(nèi)容。而一些學生在大學畢業(yè)時感到?jīng)]有成就，除了對已化為文化素養(yǎng)，化為人格品性的知識失于覺察之外，便是沒擁有能夠讓看得見、摸得著的東西。而寫作訓練的“4·10工程”可以有這樣的擔當。

為此，我一直認為“4·10工程”可以設計，這設計有兩個基點:興趣與需要。我說依興趣設計，主要是尊重興趣的指向，我知道因興趣而寫作是件快樂的事情，大學的寫作訓練對于大多數(shù)人來說，都只是寫作的初始階段。而學生的寫作興趣，往往集中于文學創(chuàng)作。而熱衷于文學創(chuàng)作的學生，在專注某一文體的創(chuàng)作時，也應該嘗試其他文體的創(chuàng)作。道理很簡單，如文學的四大文體即詩歌、散文、小說、戲曲(影視)通常相互滲透，尤以小說的包容性最強，小說中的詩歌筆法、散文筆法是常見的，那么專事小說創(chuàng)作的學生，至少應有適當?shù)脑姼琛⑸⑽膭?chuàng)作的訓練。這就可以考慮在寫作時間與文體的安排上作出具體的規(guī)劃，以了解多種文體的特征、創(chuàng)作方法和風格。

但有很多時候，寫作是一種需要。實用文體的寫作自不用說，就是畢業(yè)論文的寫作也是如此。高校本科生畢業(yè)論文的寫作近年來也備受爭議，主張廢棄者不乏其人。主要原因是學生的研究水平，達不到畢業(yè)論文要求的創(chuàng)新;一些學生敷衍塞責，草草了事，蒙混過關，甚至抄襲，使畢業(yè)論文寫作失去了意義。我是不主張廢棄者，畢業(yè)論文可以要求創(chuàng)新，但不必人人都創(chuàng)新，重要的是學術研究的實踐訓練。而有學生寫作畢業(yè)論文不負責任，不應該成為廢棄畢業(yè)論文寫作的理由，畢竟有相當多的學生相當負責任。同時，需要看到的是，畢業(yè)論文是學生在大學接受教育最重要的環(huán)節(jié)之一，許多學校還有課程論文、學年論文，這二者寫作與指導的不理想也是常見的現(xiàn)象。相對來說，畢業(yè)論文更受師生的共同重視，不過在進入畢業(yè)論文寫作過程之前，學生普遍存在畏難情緒，也對學術論文的寫作不感興趣，很少有人自覺進行學術論文的寫作訓練。

我主張進行這種訓練，無論學生畢業(yè)以后是否從事學術研究性的工作。因為這一訓練有多重意義，可以讓學生知道怎樣查找所需的資料并組織、利用，怎樣在層層推論中讓自己的思維符合邏輯，怎樣謀篇布局并讓表達的語言簡省、確切。它顯然和一般的讀書筆記的隨感而發(fā)不同，要求論述更系統(tǒng)，思想更縝密，“4·10工程”作為長達四年的寫作實踐，應該可以將其作為訓練的一部分。如在這一工程中，規(guī)定具體的訓練任務，要求完成學術論文多少篇，每篇至少要求多少字，這樣也許可以達到學生學術論文訓練的目的，使他們在完成畢業(yè)論文寫作時駕輕就熟，不至于從零開始，手足無措。

由此推開，“4·10工程”是否可以以需要為主導?從放任式訓練改變?yōu)橐?guī)劃性訓練?即從隨便學生寫什么到要求學生寫什么。是否應該將這種訓練劃分為不同的階段?首先訓練什么，其次訓練什么，再次訓練什么，且明確每一階段的目的和做法。是否應該在這種訓練中讓個人的興趣服從知識或技能的需要，為圖長遠的發(fā)展?那么學生對這些規(guī)劃沒有寫作興趣、嚴重影響寫作熱情怎么辦?照顧有特別興趣、特別專長的學生按自己的寫作興趣發(fā)展，其他沒有特別寫作興趣的學生又怎么辦?而老師的指導只注意面上的構思方法、行文方法、語言運用的方法是否可行?考慮每個學生的寫作個性，老師又當怎樣來處理輔導學生寫作與自身需要的課堂教學與科研的關系?

所有這些，都需要我們認真地思考且尋求解決問題的辦法。在我們的4·10寫作工程的實踐中，實際上也有些班級經(jīng)過不斷的訓練，建立起良好的寫作氛圍。我們需要樹立這樣的典型，引導更多的學生在“4·10工程”中前行，并在老師的引導下走向自覺的修煉。唯有自我自覺地修煉，學生才可能獨立成人，使自己具有獨立的精神和獨立的行為能力。而達到這一境界，卻又是學生興趣寫作與規(guī)劃寫作的有機結合，我很期待這樣的時候。

盡管我院的“4·10工程”在實踐的過程中問題不少，但我一直沒有動搖“4·10工程”的信念，力圖以不斷的努力改進這一工程，使更多的學生受益。為此，我院今天的“4·10工程”的寫作訓練已經(jīng)立體化了，與寫作并行的有4·10報、4·10協(xié)會、4·10網(wǎng)站、4·10征文比賽等配套活動，使“4·10工程”因之富有勃勃的生機。