面對他人的苦難，我們如何自處

有一道作文考題，可能值得我們全體作答。盡管到目前，它只被擺在參加北大、南開、復旦等高校聯合自主招生考試的考生面前，但它提出了一個讓人無法回避的問題：面對他人的苦難，我們如何自處？

命題者借用魯迅雜文《這也是生活》中的文句“無盡的遠方，無數的人們，都和我有關”，并向考生發問：在無盡的遠方，無數的人們和我是通過什么方式聯系的呢？

這句話之前并不為許多人所知，以至事后許多人相互探問出處。長久以來，當社會大多數個體困頓于自身生活時，要求人們分擔他人的苦難，體察全社會的憂患，是過分奢侈的。而一個與此相關的不爭事實便是：目前，我們某種程度上身處這樣一個社會。

民生確實不易。我們為住房、購車、醫療甚或生命財產安全焦心擔憂；我們營營勞役于自家算計，甚至無力向他人生活中的陰影投去關懷。這是許多人共同面對的生活現實，毋須過多解釋。

但對我們來說，普遍的生活壓力和民生艱難還意味著另一個事實——在很大層面上，我們與社會上的許多人分擔著同樣的命運。那些距你我幾千公里外的人身上發生的不公，也許會在某一天降臨到你我頭上，因為我們“分享”著這種不公的社會環境。出于同樣的邏輯，那些素未謀面者所遭遇的人生坎坷，也未必永遠不在你我身邊發生。

清醒的人，輕易便能從他人的危難中看到自身可能面對的兇險。我們譴責見到老人倒地而不扶的人，因擔心有一天自己倒在地上無人相救；救助陌生的貧病者，是希望自己的困頓不會遭遇冷漠；敵視貪贓枉法者，是害怕自己的錢袋也會被貪官染指；而我們聲嘶力竭地反對暴力和流血拆遷，是害怕自己的居所有一天也被夷為平地。聽上去，這是自私的計較。但由個體考慮生出的集體道德，才具有根基，并可以持續。

除此之外，我們傳統道德中的某些品質，也讓發生在他人身上的不幸顯得無法忍受。這些品質并不只留存在“扶危濟困”、“天下大同”等空大的口號之中。正是由于這些品質，我們向來無法以自身的困境，作為自己對他人的苦難漠然的借口。我們無法因自己身處暖氣中，便能毫不牽掛冬天露宿街頭者，無法因自己囊中羞澀，便絕不肯向貧寒的孤兒捐一件冬衣。同樣，我們無法因自己力量微弱，便可以向那些與自己無關的邪惡和殘害低頭。

面對他人的苦難，我們如何自處？這不只是一道需要用華麗辭藻堆砌作答的作文考題，也不是一個只有在閑適之中才需要考慮的無關命題。事實上，它每時每刻都擺在人們面前，需要選擇。當然，它也不只與“無盡的遠方”和“無數的人們”相關。無論是遠在異國他鄉，還是在距我們不遠處的樓房村舍里，他人的困苦都無法徹底忽視。

是選擇沉默地關注，還是挺身而出，施以援手？每個人都可以有自己的考量。但須記住，并非只有竭盡所有甚至犧牲自身幸福去為他人謀求福祉，才值得嘉許。那些細微的、輕而易舉便可以完成的努力，也是一種有效的力量，甚至是一種更有效也更持久的力量。

正如一些老掉牙的故事所啟示的那樣，被自己忽視的細微正義之舉，也許正是改善自己生活的社會所必需的。那些看似在遠方、與自己無關的人的命運好壞，正昭示著自己所能實現的生活是什么樣子。這是我們都有必要仔細思量的考題。