從每一段文字中找尋力量

【檔案】

張齊華，1976年生，南京市北京東路小學(xué)數(shù)學(xué)教師，南京市數(shù)學(xué)學(xué)科帶頭人，全國小學(xué)數(shù)學(xué)專業(yè)委員會(huì)第七屆教學(xué)觀摩大賽一等獎(jiǎng)獲得者。

上完課，回到辦公室，幾乎是習(xí)慣性的——打開網(wǎng)絡(luò)，找到收藏夾，點(diǎn)擊“愛思想”網(wǎng)站，于是，視線便漫無目的地在袁偉時(shí)、秦暉、劉瑜、蕭瀚、錢理群……之間游弋。之所以漫無目的，是因?yàn)槊恳惶斓膹P守，我已有足夠的理由相信，點(diǎn)開它們中的任意一個(gè)鏈接，都會(huì)有充滿力量的文字以及文字背后的思想值得我細(xì)細(xì)駐足品味。

昨日讀劉瑜，她的文章清新自然，雖有深?yuàn)W的思想，卻又常借助淺顯的文字，讀來并不生澀。今日隨意一點(diǎn)，是《觀念的水位》一文。印象中，疑似在“一五一十部落”網(wǎng)站看過。再讀，仍舊感觸良多。引一段如下——

我心中理想的社會(huì)變革應(yīng)是一個(gè)“水漲船高”的過程……水漲了，船自浮起來。所以我觀察社會(huì)變革的動(dòng)力，不那么關(guān)注船上有沒有技藝高超的船夫，而更關(guān)注水位的變化。近些年我的觀察心得是：變革觀念的“水位”在升高。觀念水位變化的一個(gè)重要標(biāo)志就是：以前在人們眼中不是問題的問題，開始變成問題了。比如政府部門財(cái)政預(yù)算公開——政府財(cái)政預(yù)算向來含糊不清，人們長期對此氣定神閑，但最近幾年媒體上常常出現(xiàn)討論和批評；印象中城管在20年前追打小販比現(xiàn)在兇狠，現(xiàn)在卻屢遭熱議。這幾年民工孩子在城市上學(xué)其實(shí)比過去容易，但是現(xiàn)在要拆并一所民工學(xué)校，便會(huì)引起軒然大波。總之，公眾的視力突然變好了，過去睜只眼閉只眼的事情，今天卻開始“大驚小怪”。為什么？觀念不同了。

遇上有共鳴的文字，我常會(huì)停下鼠標(biāo)，細(xì)細(xì)琢磨一番。尤其是，它對教育的啟示在哪里？

兩年多來，一直努力地和全校教師共同分享課堂變革的理念，但卻常糾結(jié)于我們的很多想法總是很難轉(zhuǎn)化為大家的共識(shí)。于是，焦急、彷徨、失望，甚至于放棄的念頭時(shí)有產(chǎn)生。然而，現(xiàn)實(shí)情況真是如此糟糕嗎？有沒有一些種子，已然在這樣的努力中悄悄地播下？有沒有一些綠芽，在磚石中無聲舒展？有沒有一些花朵，在不起眼的墻角靜靜綻放？教育觀念的轉(zhuǎn)變必然是緩慢的，因?yàn)橐磺杏^念的轉(zhuǎn)變都慢。唯其慢，才顯得更有力量。如同平靜海面下洶涌的潛流，看似無聲無息，卻有一種緩慢而堅(jiān)韌的力量；不易察覺，卻沿著某一方向堅(jiān)定執(zhí)著地變化。

想起昨天與一家長朋友閑聊時(shí)，他向我欣喜透露的消息——孩子所在班級，最近的語文作業(yè)和上學(xué)期相比已悄然改變：機(jī)械、重復(fù)的抄寫已變成大量的閱讀、積累和感悟。又想起，上午和學(xué)校某語文老師私下溝通時(shí)，她悄悄告訴我的那樣——?jiǎng)e以為改革的理念大家會(huì)抵制，其實(shí)，想法大家都認(rèn)同，有時(shí)只是礙于傳統(tǒng)的習(xí)慣性思維，有時(shí)只是受制于教育制度的約束，有時(shí)只是沒有找到更清晰的路徑。她還告訴我，不少老師已然在悄悄行動(dòng)，只是因?yàn)椴粔蜃孕牛Ｍ軌虻驼{(diào)前行，通過小范圍的實(shí)驗(yàn)確證自己的想法，為未來的前行增添動(dòng)力。再想起，不久之前，有外地教育考察團(tuán)來校考察，其中有一個(gè)環(huán)節(jié)是與學(xué)校教師面談。臨走前，考察者不斷向我們強(qiáng)調(diào)，座談過程中，學(xué)校老師對課堂、對兒童的理解和信念給了他們莫大的啟發(fā)和感動(dòng)。我頗有些詫異，可再一想，考察者最直覺、最直接的感受怕要比我們帶著成見所看到的、想到的更接近真實(shí)吧。原來，在看似平靜、一成不變的學(xué)校里，課堂變革觀念的“水位”也在悄然升高呢！盡管，這是一個(gè)不易察覺的變化，但變化已經(jīng)實(shí)實(shí)在在發(fā)生了。于是，在文字和思想的印證下，學(xué)校課堂變革的前景似乎不再那么灰暗了，信心重新被點(diǎn)燃。

當(dāng)然，閱讀的過程也可以不那么功利。讀來的東西，能和實(shí)踐相互印證固然好，即便是“無用”的閱讀、無所求證的思想，同樣也有價(jià)值。常有師長、朋友勸我，作為數(shù)學(xué)老師，過于博雜無序的閱讀會(huì)分散自己的精力，阻塞自身專業(yè)素養(yǎng)提升的通道。我完全理解這善意的勸誡，及其背后蘊(yùn)含的合理意義。但與此同時(shí)，我更相信這樣一種信念：教育的目的是人，而人是復(fù)雜的。認(rèn)識(shí)人已然困難，要想認(rèn)清人、認(rèn)透人，并通過教育來改變、豐富、提升一個(gè)人，難度更可想而知。僅有學(xué)科的視野，再精深怕也無濟(jì)于事，因?yàn)閮H憑它顯然無法完整把握人的內(nèi)涵、意義和發(fā)展訴求。在這一意義上，廣博的閱讀便顯得尤為重要。

有時(shí)，我也會(huì)思考：這樣漫無邊際的閱讀，時(shí)而哲學(xué)、美學(xué)，時(shí)而又經(jīng)濟(jì)學(xué)、歷史學(xué)、文化學(xué)；時(shí)而藝術(shù)，時(shí)而又政治……究竟能夠給自身帶來什么？然而，幾年的閱讀實(shí)踐，我已然能從自身思想、觀念、精神上日復(fù)一日的細(xì)微變化中，感受到這種看似無序積累的背后，個(gè)體自我精神重建的秩序。如今的我，更愿意相信這樣一個(gè)比方——閱讀如攝食，你不必過分在意每天所食究竟能夠轉(zhuǎn)化為機(jī)體的哪一部分，促進(jìn)身體哪一機(jī)能的發(fā)展，但你完全可以相信，就這樣無目的、無方向、無規(guī)劃地不停攝取、消化、吸收，身體便在這一過程中自然而然地一天天強(qiáng)壯起來。身體如此，思想不也一樣嗎？

想了想，自覺有理。于是，讀完劉瑜《觀念的水位》，又順便來到她的《托克維爾的那場旅行》《惡之平庸》《詩的世界在每一個(gè)角落里等待》。然后，還可繼續(xù)讀讀同一平臺(tái)上的龍應(yīng)臺(tái)、傅國涌、陳志武、野夫、賀衛(wèi)方、張鳴、章詒和、崔衛(wèi)平……有時(shí)，也會(huì)離開“愛思想”，再去“一五一十部落”“共識(shí)網(wǎng)”“中國金融家”等網(wǎng)站逛逛，當(dāng)然，也可以直接找到他們的博客，關(guān)注他們的微博……

我只想說，網(wǎng)絡(luò)，給我們展現(xiàn)了一個(gè)無限豐富而開闊的閱讀空間。我相信好文字的力量，便時(shí)時(shí)告誡自己，讀書不求精深、不求專一，要向每一個(gè)廣博的領(lǐng)域，向每一個(gè)優(yōu)秀的人，向每一段優(yōu)秀的思想和文字，找尋自我成長的力量。

【微話題】

@江蘇教育：你對數(shù)學(xué)是怎么理解的？

@張齊華：和其他學(xué)科一樣，數(shù)學(xué)既是一門科學(xué)，也是一門學(xué)科，更是一種文化。作為文化的數(shù)學(xué)，它能帶來人的改變。這種改變，首先是思維方式的改變，變得更有序、更清晰、更有結(jié)構(gòu)；其次是觀念的改變，變得更加理性、更加邏輯，也更加理智；最后是精神氣質(zhì)的改變，變得既嚴(yán)謹(jǐn)又開放，既冷靜又熱烈，既從容又充滿活力。只有把數(shù)學(xué)當(dāng)作一種文化，數(shù)學(xué)教育才顯得更有深意。

@江蘇教育：新課改10年來你的數(shù)學(xué)教學(xué)方式與方法變化最大的是什么？

@張齊華：相信學(xué)生具有自我發(fā)展的無限可能和無窮潛力，從而不斷后退，逐步將教室、課堂、講臺(tái)、學(xué)習(xí)還給學(xué)生，實(shí)現(xiàn)由“精致的教”走向“粗放的學(xué)”的華麗轉(zhuǎn)身。

@江蘇教育：請寫一段話，送給自己。

@張齊華：每個(gè)人的目力都極有限，唯有站在他人的肩膀上，方能看得更深、想得更遠(yuǎn)。教師的閱讀不應(yīng)有邊界。唯有不分學(xué)科、領(lǐng)域、媒介，甚至是無目的的閱讀，方能讓我們在教育這片土地上讀懂自己、讀懂他人、讀懂教育、讀懂人生。

【他人說】

齊華教數(shù)學(xué)。但在他的身上，在他的課堂里，在他的言談舉止中，我總能捕捉到其他數(shù)學(xué)老師身上所不多見的人文氣質(zhì)和美學(xué)修養(yǎng)。我以為，這和他一直以來所信奉和堅(jiān)守的廣博閱讀是分不開的。他的書讀得極雜。在他的案頭、書架和網(wǎng)絡(luò)鏈接中，隨處可見的，除了為數(shù)不多的數(shù)學(xué)教育書籍外，更多的是哲學(xué)、美學(xué)、歷史、經(jīng)濟(jì)、政治……他相信閱讀的光合作用，相信閱讀中的化學(xué)反應(yīng)。或許，正是因?yàn)檫@種廣博的閱讀，在他身上沉淀為一種文科的氣質(zhì)、一種文人的氣息、一種文化的氣度。

——江蘇省特級教師 張興華