致我們必將到來的老年

手記

下一站，你要去哪里？

你知道嗎，老化，并非是人在去世前才會體驗的不幸經歷，實際上它伴隨我們一生，人的身體從20歲開始就在逐步老化，最先是大腦的神經細胞數量逐漸減少，皮膚從25歲開始自然衰老，到了35歲，骨質開始疏松，40歲，心臟和眼睛開始老化……“老”不是一個結果，而是一個過程，在100%的死亡率面前，人人平等。

在現代社會，“衰老”變得尤其殘酷，因為對很多人來說，生命被“退休”分割成兩部分。在進入退休階段之后，人不再與世界有強制的聯系。在采訪中，我們得知有一些老年人，退休之后還一定要“賴”在單位好幾年。那個時期，社會將他/她認定為老年人，可是他/她明明還自覺身強力壯、經驗豐富，尤其是，如果他/她把自我價值感主要寄托在工作之上的話，難道就此要落入無用感的虛空中？

假如我們把“年老”看作人生的“下一站”，那么下一站，你要去哪里？

有一首名為《一個老人》的詩，寫出了人面對時間流逝時的悲哀：“他想到謹慎怎樣愚弄他；他怎樣總是相信—真是瘋了—那個騙子，它說什么：明天你還有很多時間。他想到被約束的沖動，被他犧牲了的快樂。他失去的每一個機會，現在都取笑起他那毫無意義的小心。”這種不甘心的痛苦，平庸得毫無意義。或許，與其訴諸悲哀，倒不如積極主動地變化自己的心態。

在采訪中，我們看到那些在老年時期活得比較快樂的人，基本上有兩種方向，一種是認為自己到達了人生的黃金時期，擁有了智慧與自由，更了解自己，不再活在對自己的誤解之中，真正懂得享受人生樂趣，開始去做一些年輕時候從未想過的事情，比如學會三句英語就全球旅游、加入老年模特隊、回歸田園生活等等。

還有一類老人，他們不把自己當作需要幫助的對象，而是去幫助那些比自己更老的老人，比如石景山地區的“熱心人幫扶隊”，你會發現，當人們真正關心他人并且能夠從他人那里得到正面的回饋時，勞動便能像宗教一樣給人心靈的慰藉。

現在即是未來，只不過在脫離了各種社會關系之后，真實自我得以更加清晰地展現出來。變老這個過程需要學習，什么時候開始準備都不算早。