阿曼達(dá)·賽弗里德主演的新片《拉芙蕾絲》上映,不出所料,這部前色情片女星的傳記片引發(fā)了廣泛的關(guān)注。琳達(dá)·拉芙蕾絲是最具傳奇色彩的色情片女星,曾主演《深喉》,后來(lái)又成為反色情運(yùn)動(dòng)的代言人。在她身上,有著令好萊塢興奮不已的特質(zhì):性、身體、不可思議的反轉(zhuǎn)。
這個(gè)角色花落阿曼達(dá)·賽弗里德。她風(fēng)頭正勁、野心勃勃,且一向以金發(fā)女郎的性感形象著稱(chēng),看起來(lái)就像是完美的配對(duì)。阿曼達(dá)第一次在電影中讓自己的美貌與身體成為通行的語(yǔ)言,她亦曾數(shù)次登上雜志評(píng)選的全球最美排行榜。人們似乎忘記,這曾經(jīng)并非理所當(dāng)然。

阿曼達(dá)11歲成為兒童模特,但好萊塢最不缺的就是金發(fā)美女。即便在成名作《賤女孩》中,她也只是“美女3號(hào)”,在一眾耀眼的女孩中毫不突出。她后來(lái)出演了熱門(mén)美劇《美眉校探》,但大放光彩的是主角克里斯汀·貝爾,甚至在一個(gè)俯拍的雙人鏡頭中,人們殘忍地看到,阿曼達(dá)在她身邊就像一個(gè)腫脹的氣球。
人們提到阿曼達(dá),總要強(qiáng)調(diào)她的勤奮與隱忍。她毫無(wú)演藝背景,又是隨時(shí)可被替換的類(lèi)型,勤奮與隱忍是唯一的出路。阿曼達(dá)在百老匯訓(xùn)練了五年的聲樂(lè),當(dāng)《媽媽咪呀》開(kāi)始選角的時(shí)候,能演能唱的阿曼達(dá)終于等到?jīng)Q定性的轉(zhuǎn)機(jī)。這部翻拍自經(jīng)典音樂(lè)劇的電影擁有超強(qiáng)卡司,高調(diào)的宣傳讓阿曼達(dá)徹底告別了“路人”的設(shè)定。
至此,她才作為一個(gè)個(gè)體被注意到。好萊塢馬上開(kāi)始為她定性,隨之而來(lái)的電影《克洛伊》將她刻畫(huà)為神秘、性感而危險(xiǎn)的女人,阿曼達(dá)開(kāi)始出演一般只有美女才有資格演的關(guān)鍵裸戲。但好萊塢是多么勢(shì)利和善變啊,同年的電影《詹妮弗的肉體》,為了襯托當(dāng)紅的梅根·福克斯奪目的美艷,導(dǎo)演不惜讓阿曼達(dá)穿著漁網(wǎng)一樣的破衣服,與妝容精致的梅根對(duì)戲。
阿曼達(dá)應(yīng)該再次感謝音樂(lè)電影,正是《悲慘世界》提升了她的價(jià)值,她不再是無(wú)腦的美女N號(hào),而是商業(yè)、文藝履歷傲人的演員。當(dāng)《拉芙蕾絲》的劇本擺在她面前時(shí),阿曼達(dá)清楚扮演色情女星的挑戰(zhàn),成功了可以證明駕馭身體的能力,失敗了則再度囿于身體的困境。但她又明白此片將備受矚目,“性是一切的推動(dòng)力,所以人們才樂(lè)此不疲”。
阿曼達(dá)投入地接受了挑戰(zhàn)。拉芙蕾絲晚期轉(zhuǎn)變成反色情的招牌人物,寫(xiě)數(shù)本書(shū)控訴色情產(chǎn)業(yè)對(duì)女性的性剝削。有激進(jìn)的女性主義者將其樹(shù)為反抗的標(biāo)桿。性是一種權(quán)力,一方對(duì)一方的控制,一方對(duì)一方的臣服,但雙方的位置卻隨時(shí)可以互換。
對(duì)阿曼達(dá)來(lái)說(shuō),性感是一種權(quán)力。它并非天賦,亦難永恒,而要為之附加意義,更考驗(yàn)積淀。性感所附著的肉身,則是需要久經(jīng)錘煉的工具。2011年的《時(shí)間規(guī)劃局》,阿曼達(dá)的團(tuán)隊(duì)與片方反復(fù)商討裸露的尺寸,并糾結(jié)于股溝的位置。也許一切的秘密,就在于讀懂成片成片脫下的衣服,與一寸一寸爭(zhēng)奪的身體之間。