好想咆個(gè)哮：為什么那么多人削尖腦袋要往海關(guān)擠？

2008年，我成了那個(gè)“傳說中考上深圳海關(guān)的”。在我們這所政法院校，幾乎所有畢業(yè)生都報(bào)了公務(wù)員考試，這樣的奇觀在全國各高校持續(xù)了好些年。當(dāng)然，不乏跟風(fēng)打醬油的，我就是其中之一，報(bào)的還是最熱的海關(guān)。那年，深圳海關(guān)報(bào)考者近一萬五，錄取僅150多人。

我一邊準(zhǔn)備考研，一邊順手翻翻國考大綱，張榜那天，我看都沒去看。結(jié)果偏偏是我，成了千里挑一的幸運(yùn)兒。

沒人懷疑，“海關(guān)”意味著：月入過萬，深圳戶口，單位分房……前段時(shí)間，不是有一男生考上西安海關(guān)，整個(gè)家族以西安各政府機(jī)關(guān)的名義定制了大批慶功條幅，掛滿家族宗祠么？

“茍富貴，勿相忘啊！”畢業(yè)散伙飯上，弟兄們拍著我的肩膀說。我爸媽一直希望我讀博，聽說我考到了海關(guān)，歡天喜地打消了念頭。

可從報(bào)到那天起，我意氣風(fēng)發(fā)的小心靈一點(diǎn)一點(diǎn)跌進(jìn)了塵埃里。

首先是得知工作地點(diǎn)在深圳下面的惠州港。在那座叫澳頭的小鎮(zhèn)，沒有電影院，沒有書報(bào)亭，超市里堆著“周佳牌”或者“汰仔”洗衣粉。

剛開始月入5600元，食堂頓頓四菜一湯，月伙食費(fèi)和宿舍月租都是300快，水電網(wǎng)免費(fèi)。看上去不錯(cuò)。雖然我沒有月入過萬，雖然我的戶口落在了惠州。

后來慢慢知道，跟深圳地方公務(wù)員相比，海關(guān)收入處于中等偏下，福利透明，比地方上差得遠(yuǎn)。至于上升的前景……深圳海關(guān)6000多人，惠州港海關(guān)72個(gè)人，我所在的部門有4個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，管一個(gè)科員，也就是我。每天的工作就是寫總結(jié)，寫報(bào)告。文字枯燥干巴，但不這么寫，領(lǐng)導(dǎo)不通過。

好想咆個(gè)哮：為什么那么多人削尖腦袋要往海關(guān)擠？？

女朋友就職于深圳一家公司，剛開始月入3000，現(xiàn)漲到5000。我兩年工齡工資也就漲了100多。女友很快就是家庭經(jīng)濟(jì)支柱了。

以前的老員工分到過房，我們不知道有沒有。眼看著房價(jià)噌噌往上漲，于是家里給了20萬，我又向朋友湊了幾萬，在惠州付了一套房的首付，每個(gè)月還完4500塊房貸，工資就只剩千把塊。我要這么還20年。

同學(xué)到深圳玩，給我打電話，說要“吃大戶”。我只好跑到深圳接待，然后靠女朋友接濟(jì)。

女友勸我，有機(jī)會(huì)就跳槽。可在體制內(nèi)待慣了，每月又有高額房貸，我害怕冒險(xiǎn)。日子就在搖擺中繼續(xù)。