最近參加了一回大學同學聚會,我才發現,自己和在體制外混的同學,像是生活在兩個星球上的人。
他們熱烈討論的話題—房價、物價、股市什么的,我一點兒也插不上話,確切的說,我從不覺得它們是個事兒。
2001年人大畢業,我默默考進了某中直機關。那一年,體制內還不是個時髦詞兒,參加公務員考試的不多,北京名校畢業的,基本上想進就能進吧。和手持外企、四大offer的同學相比,我的單位根本拿不出手,工資也低,剛開始一個月才一千多塊錢。
三十年河東,三十年河西。分野大概是從2004年開始,各級政府部門,從中央到地方,開始在高校錄取大批應屆畢業生,隨后是房價飆升,物價飆升,國家財力飆升,國進民退速度飆升,公務員考試越來越火爆。
說白了,大家看上的,不都是公務員可以獲得的,足以抵抗高通脹的福利與非貨幣收入么?
我工作11年,每個月到賬的工資也就六千多,但我的家,位于公主墳的一套90多平方米的兩居室,是幾千塊錢一平方米入手的單位福利房。相當于眼下市場價的十分之一吧。
住宅小區很老式單位宿舍的感覺。沒有物業,快遞員送快遞敲門沒人在家,就直接敲鄰居的門請他代收。
但也不是所有同事都住在這兒。中直機關和國務院機關的公務員大多都能享受福利房待遇,每個單位按照其在體制內的排名,領取配額,名額當然有限,所以大家的希望都在自己所在的單位能自建房。很幸運,我趕上了這班車。
我的同事基本沒人在外買天價商品房,都能通過各自的渠道弄來福利房。
再一個是吃。我們單位食堂吃的非常好,花銷還特便宜,早餐兩至三塊錢,中餐一塊錢,晚餐五塊錢,這么多年都沒有變過。
在聚會上聽到有同學抱怨,青菜都漲到四五塊錢一斤時,我還“啊”的一聲喊了出來。關于北京五環內沒有下兩萬五一平的房子什么的,我也感到驚詫極了。總之,那天我像個外星人一樣,不知道地球已經那么水深火熱了。
那天飯局結束時,老同學都來拍我肩膀,說你小子真有眼光,投資了一支長線績優潛力股。
青菜漲到四五塊錢一斤時,我“啊”的一聲喊了出來。關于北京五環內沒有下兩萬五一平的房子什么的,我也感到驚詫極了。我像個外星人一樣,不知道地球已經那么水深火熱了。
不過,我沒覺得自己有什么優越感可言。我今年34歲了,仍然單身,和女生相親時,我不知道說啥。
我的工作是給領導寫材料,每天接觸的信息渠道就是《人民日報》、新華社什么的,久而久之,它們也成了我認知世界的渠道。
我沒什么特別的興趣愛好,不炒股,不八卦,不偏激,對外部世界因不關己從而不關心。總之,我不喜歡不確定、危險、太個性的東西。這大概是中直機關公務員的職業人格。
那年年底和一個相親女去看電影《金陵十三釵》,女生看完說湯唯來演玉墨會更經典,我問湯唯是誰,她不說話了。后來我們再也沒有見面,聽中間人說,她評價我“人生就像一杯白開水”。
你說,我怎么讓自己顯得不那么“白開水”?我給手機下個微信,下個切西瓜呢?