劉家良 無人拆招

劉家良忽然就死了。

好像《七劍》里面傅青主把青干劍交給楊云驄還是不久前的事，再一想，七劍下天山也快十年了。

至少那時候的劉家良還看不出什么老邁的樣子，橫背莫問劍，馬走大漠，依稀還是《醉拳2》里面的滿洲最后一個武舉人福民祺，雙刀看走，一桿花槍抖得人眼花繚亂。

80年代生人對劉家良的印象已經殘缺不全，因為看他的片子，多半是后期的《蝎子戰士》、《醉拳2》、《醉拳3》，乃至后來邵氏風格回光返照的《醉馬騮》。在這些片子里，年近六旬的劉家良是大隱隱于市的高手，把一身武藝教給年輕人，自己轉身下場。

從此以后的舞臺是年輕人的，香港功夫片的黃金時代，也差不多快要過去了。后來，人們眼里只有成龍、李連杰、甄子丹，勉強再算上一個吳京。倘若華山論劍之后，剩下幾個高手寂寞于高處不勝寒倒也罷了，可惜的是群雄歸隱，落得片白茫茫大地真干凈。

劉家良年輕的時候，功夫片的江湖要精彩得多。

20世紀中葉大批武館武師避亂香港，自立門派，以求發揚光大。那時候的電影武行也有師承有門派，各自立起招牌。劉家良的師父是他父親，他父親的師父是林世榮，林世榮的師父是黃飛鴻，黃飛鴻的師父是陸阿采。這是南派洪拳，北派的是唐佳、洪金寶、梁小龍。

那時候還有姜大衛和狄龍，有劉家良帶出來的劉家輝和惠英紅。那時候葉問還活著，他在街上溜達，碰到歹徒便上去一腳踢飛，一條街因此平安無事。

到后來，劉家班、袁家班、洪家班、成家班四大班底競逐風頭，又是另一番熱鬧。

劉家良有他的自負。他跟人講成龍怕跟他過招、洪金寶向他認輸—沒人敢懷疑，也用不著懷疑。他是從江湖里走出來的，知道踢館是怎么回事，遞帖子有什么規矩，所以打法是武館式的，見招拆招，破不了，便不動如山；破了招，便是一鞭一條痕，一摑一掌血。

所以他也看不上后來的武俠片。雖然他最早把吊威亞帶進香港功夫電影，但那只是幾十年苦功的陪襯，是錦上添花。硬橋硬馬是真功夫，跟特技撐起來的花拳繡腿走不到一路去。

《少林三十六房》講功夫如何苦練，少林寺設三十五房，分別鍛煉體力或拳腳兵器，打通才算學成；《瘋猴》里，劉家良能毫無門戶之見，北派的猴拳打得酣暢淋漓；《十八般武藝》打到結尾決戰，當真就能把三節棍、八斬刀、九節鞭一樣一樣拿出來打一遍，幾乎是十八般兵器的教科書。

“如果我在動作片里飛天遁地，會讓成千上萬的洪拳弟子笑掉大牙的。”劉家良說。

但是后來他還是拍了徐克的《七劍》，徐克讓他做武術指導。后來他說被騙了，不是他想要的那個樣子。所以，那一次金馬獎最佳動作設計拿起來多半也是五味雜陳。

那是他參與的最后一部電影。老去的傅青主再如何英武，也已經是上一個時代的人物。那時候的人從豬籠寨、銅鑼灣一路撞出來，有燒黃紙斬雞頭的江湖草莽氣。他們會戲謔，會搏命，他們不是那么溫文有禮、周到精致，也沒有浮在半空的富麗堂皇。他們有真真切切的恩怨和義薄云天。這樣的人現在沒有了，將來恐怕也不會再有。