每次出差到臺灣入境時,若人不多,親愛的臺灣海關工作人員,不分男女,總會和我閑聊。有一次,一位海關大叔很好奇地問我,你們最關心臺灣什么話題?并強烈建議我一定要去現場看次《全民最大黨》(前身名為《全民亂講》、《全民大悶鍋》,此后又改名為《全民大新聞》)。他臉上洋溢出自信,“他們的模仿太有趣了,還會模仿你們那的明星。只有臺灣才能看到。”
從大學時我就是這檔節目忠誠的粉絲。大陸和臺灣之間那灣淺淺的海峽,擋不住海底光纜中流動的滾滾字節,《康熙來了》等臺灣綜藝節目得以深入人心。除了林志玲等臺妹外,還讓我這樣的青年男子喜歡上那些模仿政治人物的老男人。
在大陸居民被允許到臺灣“自由行”后,在賓館的電視上收看《全民最大黨》和一些政論節目成為導游推薦的重點。邰智源和郭子乾、洪都拉斯、許杰輝等模仿臺灣政治人物惟妙惟肖,夸張而不失真,甚至邰智源還模仿朝鮮女主播李春姬,紅遍整個亞洲。十余年的成功,讓這檔節目收獲了口碑,主持人團體還多次捧得金鐘獎。用制作人王偉忠的話形容,他們在模仿荒謬,也在模仿理想。
但很不幸的是,兩個月前這檔節目停播了。不僅這檔帶有娛樂性質的“準政治評論節目”停播了,他們模仿的對象,過去十年臺灣最火的政論節目也遭遇寒冬——這個春天,TVBS兩檔政論節目皆遭遇收視率新低,最早的政論名嘴李濤告別《2100全民開講》,其妻李艷秋閃辭《新聞夜總會》,加上去年冬天三立電視臺停播的《大話新聞》,臺灣政治新聞評論節目紛紛收攤。
新聞從業者曾經在這個島嶼的政治轉型中扮演過重要的角色。政治人物在電視上為選舉辯論著,隨之而來的是大量的地下電臺。與傳統媒體人相比,這些以賣狗皮膏藥為生的地下電臺主持人更懂得與觀眾互動,他們創造了一種全新的節目形式“call-in”。在電話里,那些關心政治的男人們用沙啞的臺語釋放自己的男性荷爾蒙。
當然,在祖國也有類似的節目,只不過傾訴的對象變成了老中醫,比如各種男性女性疾病咨詢節目。
而最早的電視政論節目《2100全民開講》就借鑒了這種形式,首度在電視新聞節目中引入call-in形式,一時之間成為群眾熱捧的對象,影響力大到甚至可以影響選舉。而《全民最大黨》這個《全民開講》的模仿者則后來居上,更加娛樂卻不失深刻,影響不局限于臺灣,走紅整個華人世界。
在上世紀90年代末和新世紀初期,選票改變了臺灣,也催生了藍綠和“統獨”兩個陣營。于是如同臺灣其他媒體一樣,政論節目也涇渭分明。但當“中間選民”成為選舉關鍵詞、越來越多臺灣年輕人不愿意入黨、“立法院”不再丟鞋掀桌后,政治在冷卻。在阿扁身邊還有許多不明真相的圍觀群眾的時代,阿扁的故事曾經一度挽救了政論節目,藝人叢叢也因模仿阿扁走紅。不幸的是,阿扁因身體和環境不方便的原因,不適合繼續擔任“影帝”了,批評馬英九也讓人厭倦后,政論節目不得不臨時抓一些娛樂新聞來湊數,最后娛樂也讓人感到悲傷——根據一項調查,收看政論節目了解候選人及其政策的選民比例已經不到一成。
所以,那些曾經試圖影響他們的藍綠政論節目的使命也該結束了。
鄭東陽
前輩說,做記者必須要有“鐵腳馬眼神仙肚”。我想了想,這三樣神通自己都沒有,于是只好在兩岸三地游蕩,撿一撿海峽那頭的邊角料。