意料之外 情理之中

小說作者應該如同高明的說書人，在侃侃而談、娓娓道來之中，常常出人意料，讓一個偶然的情狀憑空發生，激起讀者思維和感情上的軒然大波，但細心揣摩，潛心領會，又覺得這意外情況的發生，符合人之常情，事之常理，突然而不突兀，偶然而又必然，讀者的思維和情感漸漸被引向深層，進入一種若真若幻的藝術妙境。

莫泊桑的小說《項鏈》，寫女主人公瑪蒂爾德，為參加夜會從女友佛來思節夫人那兒借來了一掛鉆石項鏈。在夜會上，她戴著項鏈，狂熱舞蹈，大出風頭，誰知樂極生悲，將項鏈丟失了。這一意料之外的突然打擊，無異于雷霆乍驚，風云突變，使瑪蒂爾德從狂歡的云霧里頃刻栽進痛苦的深淵中。“我……我……我丟了佛來思節夫人的項鏈了！”你看她，恐懼倉惶，手足無措，甚至語無倫次，傾家蕩產的陰影已籠罩在她的心頭。

其實，這一突變有一個容易被人們忽略的漸變過程。夜會上，瑪蒂爾德興奮、狂熱、陶醉、沉迷。幸福的云霧、勝利的甜蜜，早已使她忘乎所以，因而災難和痛苦的降臨已不可逆轉。她離開舞廳時，注意力集中在如何從貴婦人的眼皮下躲開，根本沒有心思顧及脖子上的項鏈是否還在，等逃到大街上，她的注意力在找車、御寒上，根本沒有顧及脖子上是否還有項鏈。所以，項鏈丟失，無法找尋，仿佛禍從天降，實乃禍伏福中，既令讀者驚駭，又使讀者信服。

瑪蒂爾德為賠償項鏈，傾家蕩產，苦熬了十年，誰知十年后與佛來思節夫人重逢，才得知所借項鏈原是贗品：“唉！我可憐的瑪蒂爾德！可是我那一掛是假的，至多值五百法郎！”這一結局大大出乎瑪蒂爾德和讀者的意料，但仔細咀嚼，反復體味，又覺得完全在情理之中。瑪蒂爾德挑選項鏈時，眼花繚亂，遲疑不決；挑中項鏈時，心緒忐忑，極度興奮；借得項鏈時，欣喜若狂，忘乎所以，根本無法也無暇辨別項鏈的真偽；她購買項鏈時，只憑記憶，按櫝購珠，買得項鏈時，只問價格，不究實質；歸還項鏈時，窮于應付，慌于掩飾，根本沒想到向賣主或借主問明或說明項鏈的真相。佛來思節夫人借出項鏈時，慨然輕允；收回項鏈時，不屑一顧。這串項鏈的價值和在她心目中的位置已不言而喻。但這一切并沒有引起瑪蒂爾德（包括讀者）對項鏈真偽的懷疑。

瑪蒂爾德家境寒傖，連“一粒珍珠、一塊寶石都沒有”，這也是她不辨項鏈真偽的重要原因；但更重要的原因還在于她對資產階級上流社會一心向往，一味追求，而沒有一點警惕，一絲戒備，以至于被魚目混珠、以假亂真所蒙蔽，用十年歲月艱難掙扎的代價，只換得舞會上的一顯豐采，如一現曇花。如果說在借項鏈、買項鏈、還項鏈中，瑪蒂爾德的失去常態導致對所借項鏈的不辨真偽帶有偶然的因素，那么，她家境的清寒和她對富貴的癡迷之間的尖銳沖突，則是沒法辯識項鏈真假的必然原因。

一般來說，意外結局的出現安排在后，個中情理的交代埋伏在前。《項鏈》中兩次意外情況的突然出現，都是在情理敘述水到渠成的時候，順理成章的階段。但也有意外情況出現在前，個中情理交代在后的。節選自《三國演義》的《楊修之死》，一開始就公布了楊修被曹操下令推出斬首的死訊。這一意外情況突然出現，激起了讀者強烈的興趣。然后，作者逐一介紹楊修才思敏捷，謀略不凡，但又恃才放曠，行動粗疏。在曹操面前耍小聰明，當眾道破曹操奸詐的居心，參與曹氏父子王位繼承權的斗爭，在曹操進退維谷、心煩意亂之時，又擅自教隨行軍士，收拾行裝，準備歸程，因而累遭曹操厭惡、忌恨，甚至激起曹操大怒。這樣，忌賢嫉能的曹操容不得恃才傲物的楊修就完全在意料之內、情理之中了。意外突變始于前，情理敘述繼于后，一般是在倒敘的作品中，目的是誘引讀者好奇的心理，激發讀者探源的興致。意料之外的轉折，情理之中的敘述，是人物性格發展的必然邏輯，典型環境造成的必然結果。

《項鏈》中瑪蒂爾德向佛來思節夫人借項鏈，意外地在舞會后失項鏈；用高昂的代價花十年勞苦賠項鏈，意外地得知失去的項鏈是贗品。這些偶然的情節，含有必然的因素，這是瑪蒂爾德愛慕虛榮如癡若狂的自食苦果。瑪蒂爾德閑坐窗前的時候，也偶爾追憶當年舞會的榮耀，慨嘆歷史的錯位。由此，作者作了懸想：“要是那時候沒有丟掉那掛項鏈，她現在是怎樣一個境況呢？”看來有這樣幾種可能：一種是完璧歸趙，將項鏈還給女友，她的生活依舊寒傖，她的靈魂依舊無法安寧，她比先前陷入更深的精神痛苦之中。另一種是她利用自己的色相躋身于燈紅酒綠、紙醉金迷的上流社會，甚至爬上了貴婦人的寶座，她為此更加沉迷和陶醉。但作為文學作品的小說，失項鏈比不失項鏈好，特別是失去假項鏈比失去真項鏈好。莫泊桑這樣的藝術處理，特別是這種“永遠也料不到的結尾”，更符合瑪蒂爾德虛榮心、愛面子導致活受罪這一性格發展的邏輯，也更使讀者從瑪蒂爾德命運的可悲可嘆中，獲得啟示與教益。

意料之外和情理之中的關系，是一個質變與量變、偶然與必然的關系。

瑪蒂爾德心比天高、身為下賤所形成的種種苦悶，對上層奢華生活所作的種種幻想，應邀參加夜會因沒有漂亮衣服、沒有珠寶對丈夫的種種埋怨，舞會上大出風頭所享受的種種歡樂，這一切都應該看做是失去項鏈這一質變的量的積累，這一偶然性結局的必然性因素。正是由于對上層生活的熱烈向往與追求，瑪蒂爾德才會在舞會上作出一番充分的表演，以博得人們的青睞；正是由于舞會上的忘情歡樂，才會帶來失去項鏈這一悲慘的結局。量的積累，一般不呈現顯著變動的狀態，因而容易為人們所忽略。失項鏈前的種種端睨，正是質的飛躍前的量的積累，偶然情況出現前的必然因素的交代。莫泊桑的高明處在于不著痕跡，不露聲色，誘引讀者。“無意閱過，當是閑筆。后經點明，方知是有用意。”

按照唯物辯證法的觀點，質量可以互變，偶然與必然在一定條件下也可以向自己的對立面轉化。瑪蒂爾德由悲轉為喜，由喜又轉為悲；菲利普夫婦由恨于勒轉為盼于勒，由盼于勒又轉為恨于勒，轉化的關頭往往是意外情況出現的時刻。沒有矛盾的轉化，就沒有意外情況的突然出現。轉化關頭到來之前，故事的演變，情節的發展，就潛伏著意外轉折的緣由的交代。從這個意義上講，瑪蒂爾德的悲中伏著喜（對上流社會的癡迷神往，并自我陶醉于其間），喜中更伏著悲（從得意忘形到樂極生悲）；菲利普夫婦恨中夾著盼（盼望發財，向上爬），盼中也夾著恨（恨于勒的姍姍來遲，是為現象；于勒不能滿足他們發財愿望的危險潛伏其間，細心的讀者會有預感）。

究其實，只要作家扎根于堅實的生活土壤，那么，偶然的巧合、意外的轉折及其個中的情理，確系小說創作汩汩流淌的藝術源泉。與此同時，這也是小說閱讀者和鑒賞者應該投以較多興味的關鍵所在。

作者單位：江蘇省新沂市高級中學（221421）