關于開始與盡頭的問題，他們無從回應

11月20日這天在上海華東師范大學舉行的沙龍，主角是唐諾，王安憶、金宇澄、小寶和梁文道更像是為前者站臺的嘉賓唐諾的新書《盡頭》剛剛出版，有600多頁共45萬字，這個臺灣讀書人將之稱為“一本毫無防衛意義的書”，至于“盡頭”這個書名，只是他書寫的時候一個非常有用的概念。“在我們的討論和寫作中，可以去猜測一個極限，讓我們站到外部，才能看到我們思索和討論的可能。”

在梁文道看來，王安憶是認真而嚴肅的，但看起來又很笨拙。“臺灣作者一直走在寫作的前沿，他們會挑戰世俗的樂趣，寫一些不太好看的東西。”王安憶說，唐諾用充滿詩性的思辨語言分析了很多作家和作品，但思維又是發散的，“他從一個問題出發，走得很遠很遠，到最后以為沒有完滿的結果，但其實已經給出了回答。”

至于滬上文化圈的“寶爺”小寶，一開口就滿嘴網絡流行語，他用“不明覺厲”來形容唐諾的書，這讓在場所有人都笑了，認為這是“神評價”、“神貼切”。他說唐諾的寫作風格非常近似講話，讀起來文字如潮水般撲面而來，這也讓他聯想到古希臘的思想探索，完全是用對話的方式進行，不斷得到真知。

王安憶亦有同感，“但是，我們的說話是一個非常日常的活動，內容和方式都很家常，不會像唐諾那樣去說話……其實我們這一代人，缺少‘修辭’這一課。唐諾為什么能把話題推到很遠，是有說話的興趣的。”

對于“盡頭”這個概念，五位嘉賓有著各自的理解。唐諾覺得書寫不會那么快來到盡頭，用“盡頭”作為書名，是為了給閱讀找一個坐標，“以盡頭為坐標，反觀現實，則可發現我們身處何時何地，我們遺忘了什么，錯失了什么。”

王安憶則說：“對書寫者而言，每一天都是盡頭。”用滿篇滬語寫成小說《繁花》而備受關注的小說家金宇澄則認為，感悟可能跟年齡有關。年輕人不會有家鄉的概念，沒有鄉愁，更不會去考慮什么盡頭。

小寶提到了《三體》這部科幻小說，就像小說里寫到的，時間、空間都有個盡頭，但也有一種新的開始，在我們不知道的地方，會慢慢地展開。

梁文道這次既當嘉賓又做主持，他提到德國作家君特·格拉斯前幾年號召他的作家朋友們一起完成一項寫作計劃，就是用他們的文字記錄下各自所經歷的這個世界。就像唐諾引用卡爾維諾的話，書寫者想要交出他所活過的那個時代，要完成這樣的書寫記錄。只要世界沒有來到盡頭，書寫就不會有盡頭。但是梁文道一再提到“認真”二字，身處人人自拍的時代，他希望我們能認真地活著、認真地記錄。

或許受了唐諾的影響，觀眾提問的時候，不少人都提出了充滿哲學思辨的問題。有大學生問：“為什么我們一直在擔心書寫盡頭的到來，卻不擔心書寫到來前的那個時刻？”對于這樣的問題，嘉賓們無從回應因為書寫已經到來。