Hip pop在中國(guó)流行度并不高,但Eminem是個(gè)例外。新街口樂(lè)隊(duì)就曾寫過(guò)一首獻(xiàn)給Eminem的歌,唱道“一種帶著憤恨的情緒讓我入迷旋律……一個(gè)帽衫下的洋青年/手里拽著麥克風(fēng)/拽著他的思想在釋放”。這首粉絲歌準(zhǔn)確地反映了Eminem留給人的印象,極度憤怒,充滿熱情,從形式到內(nèi)容都在反抗。新街口這樣的文藝青年從聽(tīng)周杰倫轉(zhuǎn)向Eminem,大概就是對(duì)激情的憤怒的溯源。
Eminem的新專輯《The Marshall Mathers L P2》月初剛剛發(fā)售,首屆youtube音樂(lè)獎(jiǎng)就把“年度藝人”頒給了他。這個(gè)專輯的名字來(lái)源于他2000年的同名經(jīng)典,在接受《滾石》雜志專訪的時(shí)候,他提到對(duì)自己黃金時(shí)期的懷念之情。其實(shí)對(duì)于歌迷來(lái)說(shuō),聽(tīng)Eminem一直就像“懷舊”。自他出道以來(lái),他歌唱的主題大致就那么幾個(gè),狗血的家庭,對(duì)女兒的愛(ài),在底特律掙扎的生活,成名的煩惱等。新專輯也絲毫不例外。
Hip pop是真正的底層音樂(lè),但底層音樂(lè)要進(jìn)入billboard,通過(guò)ipod送進(jìn)千萬(wàn)中產(chǎn)階級(jí)的耳朵,必然要經(jīng)過(guò)工業(yè)化的提純和洗禮。Eminem是成功的商業(yè)歌手,他悲慘的過(guò)去都化作了養(yǎng)料,我們?cè)趧?dòng)聽(tīng)的節(jié)奏中消費(fèi)著他酗酒吸毒的母親、暴力的妻子,和被主流唾棄的身份。一遍又一遍,除了他超強(qiáng)的創(chuàng)作能力,吸引我們的是他作為個(gè)體的自省,這是Eminem被反復(fù)消費(fèi)也不會(huì)損耗的核。
Eminem是“內(nèi)向型”的創(chuàng)作歌手,他幾乎所有歌都指向自己。這來(lái)自于他太過(guò)慘痛的個(gè)人經(jīng)歷,一個(gè)從小失去父親、被嗑藥的母親虐待的人,在困頓的拖車?yán)飻?shù)次被搶,而剛出生的女兒就在旁邊。他信賴的人極少,偏偏最好的朋友死于酒吧槍擊,一段情緣糾纏半生。他必須不斷地在歌里怒吼,才能夠發(fā)泄出夢(mèng)魘,但他同時(shí)是極度自疑的,拿一把沒(méi)有柄的刀在剖析自己,看清楚了也鮮血淋淋。“這是我的問(wèn)題嗎”?這句臺(tái)詞從未說(shuō)出,那不是hip pop 的語(yǔ)言,hip pop表面上的粗魯和暴力往往遮蔽了內(nèi)在的熱情。Eminem在專輯里殺了妻子一次又一次,但從頭至尾只有那一個(gè)她;他愛(ài)女兒,卻痛恨自己無(wú)法照顧她;甚至,他在新專輯里終于原諒了母親,此時(shí)他的母親已身患癌癥。死亡是篩子,只留下美好。
再嘲弄音樂(lè)評(píng)論,Eminem都會(huì)痛快地承認(rèn)《Encore》和《Relapse》的失敗。他的自省蘊(yùn)含著消解的力量,讓他無(wú)論與外界還是自我,都保持著一段距離。于是我們看到他的無(wú)數(shù)個(gè)切面,還有難得的溫情。別的說(shuō)唱大佬發(fā)達(dá)之后,喜歡唱“當(dāng)年的妹子,看老子現(xiàn)在的票子”,而他對(duì)于底特律,是一句溫柔的《Beautiful》和新專輯里《Survival》鏡頭始終劃過(guò)的破敗的街道。
因?yàn)檠孕谐鑫唬珽minem曾極受爭(zhēng)議。他對(duì)人性深淵的探底,透露出的絕壁凌空式的掙扎,往往被解讀為青少年的叛逆和底層的勵(lì)志。都沒(méi)什么,他41歲了,還在向內(nèi)生長(zhǎng)。Eminem新專輯里有一首《Rap God》,與之前的《King Mathers》形成有趣的呼應(yīng),似乎“God”更合適,國(guó)王征服領(lǐng)土,上帝只需要征服自己。
