一、魯迅為何把《社戲》收入《吶喊》
魯迅是中國現(xiàn)代史上的偉大的思想家、革命家、文學(xué)家,他的重大貢獻(xiàn)就在于為中國的前途命運奔走吶喊。細(xì)讀魯迅先生的吶喊:有對辛亥革命的不徹底性的批判,有對段其瑞執(zhí)政府的兇殘的抗?fàn)?,有對國民黨反動政府“攘外必先安內(nèi)”政策的鞭笞,有對幫閑幫忙文人的痛斥,有對中國農(nóng)民的“哀其不幸,怒其不爭”,有對中國婦女解放的呼喚,有對封建道德舊思想舊文學(xué)的掃蕩——無一不是立足于推翻舊世界建設(shè)新世界的,無一不是立足于勸醒被壓迫階級、被壓迫民族努力奮起的。比如《狂人日記》《故鄉(xiāng)》《阿Q正傳》《藥》《明天》《孔乙己》《傷逝》等。魯迅把充滿詩情畫意的小說《社戲》也選入《吶喊》,其用意也是希望能叫醒“鐵屋”中的人,使國人奮起,使國人得救嗎?
二、魯迅寫《社戲》的意在哪里
雖然小說題目是“社戲”,但魯迅寫《社戲》之意顯然不在戲。這從文章寫戲的篇幅只有不到五分之一的比例就可以看出來,況且“那夜的戲是相當(dāng)乏味的”,那夜的“豆子本也沒什么稀奇”。
可是,作者為什么卻在小說結(jié)尾說“真的,一直到現(xiàn)在,我實在再沒有吃那夜似的好豆,——也不再看到那夜似的好戲了”呢?
既然寫“社戲”之意不在“戲”,那么其意又在于什么呢?
流行的觀點是:“作者以飽含深情的優(yōu)美筆觸,刻畫了一群農(nóng)家子弟栩栩如生的形象,展示了農(nóng)村自由天地中充滿詩情畫意的兒童生活畫卷,表現(xiàn)勞動人民淳樸、善良、友愛、無私的美好品質(zhì),反映作者對勞動人民的熱愛和對自由的向往?!保ㄒ娧鹦堑摹吨袑W(xué)教材全解》、王后雄的《教材全解王》、劉增利的《經(jīng)典學(xué)法頻道》等)
可是,讓人百思不得其解的是,同是《吶喊》中的勞動人民,為什么在其他篇中就被寫得是那般涼薄冷漠,麻木不仁,迂腐迷信,讓人感到悲哀,又讓人感到憤怒了呢?
三、平橋村——魯迅心中的世外桃源
最近,我再讀魯迅的《社戲》,突然想到陶淵明為我們描繪的世外桃源,忽然醒悟:平橋村,不就是魯迅心中的世外桃源嗎!
魯迅筆下的平橋村,雖然“是一個離海邊不遠(yuǎn),極偏僻的,臨河的小村莊;住戶不滿三十家,都種田,打魚,只有一家很小的雜貨店”。但在那里有桃花源般的優(yōu)美: “碧綠”的豆麥,“淡黑”的遠(yuǎn)山,“潺潺”的河流,“青黑”的松樹林,在“皎潔”的月光下,再點綴著“紅”的漁火和燈光, 竄行著“ 大白魚背著一群孩子在浪花里躥”般的航船,以及微風(fēng)送來的豆麥和水草的“清香”“宛轉(zhuǎn),悠揚”的橫笛、孩子們的歡聲笑語,這哪里還是現(xiàn)實中的境界?簡直讓人疑心是在仙境中一般。
魯迅筆下的平橋村,既沒有趙太爺、魯四老爺、丁舉人之流的高高在上,作威作福,也不必像楊二嫂那樣辛苦恣睢、閏土那樣辛苦麻木而生活,在那里,家家“都種田,打魚”,都是勞動者,都過著一種殷實幸??鞓返纳睿@從雙喜、阿發(fā)、桂生的歡悅活動中,六一公公送豆中可以看出。在那里根本沒有受到詩書禮易、封建意識形態(tài)的浸染,也沒有什么等級之類的封建觀念,更沒有什么“犯上作亂”之類的封建思想,有的就是淳樸、熱情、平等、友愛、無私和溫暖。
在那里,“一家的客,幾乎也就是公共的?!贝謇锏娜思儤愫每停∨笥褌円惨颉拔摇眮矶鴱母改改抢锏玫搅藴p少工作的許可,陪“我”一起掘蚯蚓,釣魚蝦,放牛。他們一個個聰明,熱情,活潑,憨厚,無私,可愛。也正是在他們的幫助下,“我”才得以去看那年的社戲。夜里行船的時候,“那航船,就像一條大白魚背著一群孩子在浪花里躥,連夜?jié)O的幾個老漁父,也停了艇子看著喝彩起來?!被貋淼臅r候因為肚餓,大家商議一起去“偷”羅漢豆,阿發(fā)因為自己家的羅漢豆大,便讓大家摘自己家的。后來六一公公知道大家“偷”吃了他的羅漢豆,非但不生氣,竟還特地送了些給“我”吃。此外如外祖母的慈藹,母親的關(guān)懷,也都讓人倍覺親切。在這臨海的小村里,自然與人情融為一體,人情之質(zhì)樸、淳厚如那里的山水一樣令人沉醉、感動。平橋村不僅是“我”的“樂土”,更是作者精心營造的新的“世外桃源”。想到此,忽然又想到陶淵明描繪桃花源的目的:表達(dá)對黑暗的社會現(xiàn)實的不滿,寄托自己的政治理想,表現(xiàn)自己對幸福美好自由快樂的光明生活的追求。其實,《社戲》的寫作目的不也就是如此嗎?是作者立足于推翻舊世界建設(shè)新世界和勸醒被壓迫階級、被壓迫民族努力奮起而為我們努力勾畫的理想圖景,也是作者對當(dāng)時黑暗社會現(xiàn)實的否定!
四、魯迅為何在《社戲》中還寫了“我”在北京的兩次看戲
為了印證我的觀點,我再次找到了魯迅《社戲》的原文,發(fā)現(xiàn)編者選入課本時刪掉了“我”“在北京”的兩次看戲的內(nèi)容——
第一回是民國元年我初到北京的時候,當(dāng)時一個朋友對我說,北京戲最好,你不去見見世面么?我想,看戲是有味的,何況在北京呢。于是都興致勃勃的跑到什么園,戲文已經(jīng)開場了,在外面也早聽到咚咚地響。我們挨進(jìn)門,幾個紅的綠的在我的眼前一閃爍,便又看見戲臺下滿是許多頭,再定神四面看,卻見中間也還有幾個空座,擠過去要坐時,又有人對我發(fā)議論,我因為耳朵已經(jīng)喤的響著了,用了心,才聽到他是說“有人,不行!”
我們退到后面,一個辮子很光的卻來領(lǐng)我們到了側(cè)面,指出一個地位來。這所謂地位者,原來是一條長凳,然而他那坐板比我的上腿要窄到四分之三,他的腳比我的下腿要長過三分之二。我先是沒有爬上去的勇氣,接著便聯(lián)想到私刑拷打的刑具,不由的毛骨悚然的走出了。
……
第二回忘記了哪一年,總之是募集湖北水災(zāi)捐而譚叫天還沒有死。捐法是兩元錢買一張戲票,可以到第一舞臺去看戲,扮演的多是名角,其一就是小叫天。我買了一張票,本是對于勸募人聊以塞責(zé)的,然而似乎又有好事家乘機(jī)對我說了些叫天不可不看的大法要了。我于是忘了前幾年的冬冬喤喤之災(zāi),竟到第一舞臺去了,但大約一半也因為重價購來的寶票,總得使用了才舒服。我打聽得叫天出臺是遲的,而第一舞臺卻是新式構(gòu)造,用不著爭座位,便放了心,延宕到九點鐘才去,誰料照例,人都滿了,連立足也難,我只得擠在遠(yuǎn)處的人叢中看一個老旦在臺上唱。那老旦嘴邊插著兩個點火的紙捻子,旁邊有一個鬼卒,我費盡思量,才疑心他或者是目連的母親,因為后來又出來了一個和尚。然而我又不知道那名角是誰,就去問擠小在我的左邊的一位胖紳士。他很看不起似的斜瞥了我一眼,說道,“龔云甫!”我深愧淺陋而且粗疏,臉上一熱,同時腦里也制出了決不再問的定章,于是看小旦唱,看花旦唱,看老生唱,看不知什么角色唱,看一大班人亂打,看兩三個人互打,從九點多到十點,從十點到十一點,從十一點到十一點半,從十一點半到十二點,——然而叫天竟還沒有來。
我向來沒有這樣忍耐的等待過什么事物,何況這身邊的胖紳士的吁吁地喘氣,這臺上的冬冬喤喤的敲打,紅紅綠綠的晃蕩,加之以十二點,忽而使我省誤到在這里不適于生存了。我同時便機(jī)械地擰轉(zhuǎn)身子,用力往外只一擠,覺得背后便已滿滿的,大約那彈性的胖紳士早在我的空處胖開了他的右半身了。我后無回路,自然擠而又?jǐn)D,終于出了大門?!?/p>
刪去部分寫了“我”成年后在北京的兩次看戲,顯然是為了和在平橋村看社戲的生活形成對比。既然作者寫《社戲》之意不在戲,那么作者要對比的意也絕不會在戲上。作者要對比什么呢?他要對比的是人情,是人與人之間的關(guān)系。場子里明明“中間也還有幾個空座”,擠過去坐時,卻說“有人,不行”。后一次,實行對號入座了,可是去晚了,座位就給人占了。問問演員是誰,一個胖紳士很看不起似的斜瞥一眼,說話很不耐煩,劇院里打著“小叫天”的旗號,可是直等到12點鐘“小叫天”竟還沒有出來。世風(fēng)就是如此惡劣!在這樣丑惡的現(xiàn)實中,魯迅自然向往一個理想的充滿平等和友愛的世界?!渡鐟颉繁闶歉鶕?jù)作者幼年在農(nóng)村中的經(jīng)歷加以理想化創(chuàng)造出來的一片樂土,在這個天地里,寄寓著魯迅的一種社會理想,也包含著對惡劣污濁的社會現(xiàn)實的否定。
五、魯迅筆下的兩個故鄉(xiāng)
縱覽《吶喊》全書,發(fā)現(xiàn)魯迅筆下有兩個“故鄉(xiāng)”。一是如《故鄉(xiāng)》中所描繪的現(xiàn)實中的故鄉(xiāng):晦暗蕭條,沒有一點活氣的苦難的“故鄉(xiāng)”。生活在這里的人,要么像楊二嫂辛苦而恣睢地生活,要么像閏土辛苦而麻木地生活,要么像“我”辛苦而輾轉(zhuǎn)地生活,人與人之間都隔膜起來,到處是灰敗,苦難,傾軋,冷漠,愚昧,麻木……讓人看不到希望。這是作者要喚醒人們砸碎的“故鄉(xiāng)”。再就是《社戲》中描繪的理想中的故鄉(xiāng)。在這里人人勞動,人人平等友愛,充滿快樂幸福與溫暖,是作者詩化了的人間樂土。是作者希望所在——“我們所未經(jīng)生活過的”生活中的“故鄉(xiāng)”。作者描畫理想中的故鄉(xiāng),意在以理想中故鄉(xiāng)的完美來反襯現(xiàn)實中故鄉(xiāng)的殘破,以達(dá)對黑暗現(xiàn)實的否定;再就是通過對理想世界的描繪,來喚醒民眾,共同創(chuàng)建“新的生活”。