啤酒：欲望的第三處方

硝煙戰(zhàn)火、極端統(tǒng)治、屠殺——上世紀(jì)充滿了黑色年代，在那些慘痛暴力的年代里，對(duì)美國(guó)人而言有一個(gè)年代也同樣不堪回首。二十年代的美國(guó)實(shí)施了禁酒令，大小酒廠關(guān)門(mén)，富人窮人們?cè)僖矡o(wú)法感受到在大街上或是公園里操著一瓶啤酒下肚的痛快感。酒精從來(lái)是激發(fā)欲望的催動(dòng)劑，此時(shí)卻成為欲望本身。當(dāng)時(shí)地下酒市逐漸猖獗，人們似乎也不再拘泥于不同酒種的需求，只要來(lái)一杯廉價(jià)的啤酒?！癢e Want Beer”，最終在這句鮮明了當(dāng)?shù)目谔?hào)下，禁酒令在強(qiáng)力的呼聲中被撤除——所有人歡呼著，“美國(guó)被救贖了”。

那么讓我們想象一下沒(méi)有啤酒的世界。維京人英靈殿里的那頭山羊只會(huì)產(chǎn)下無(wú)趣的乳汁，政治家們打滾著尋找更能展示自己親切性格的飲料，有著復(fù)古癖好的宅男們?cè)僖膊荒軓钠【婆烧匈N上去獲得慰藉，某些曾經(jīng)窮酸的愛(ài)爾蘭或美國(guó)詩(shī)人也許不會(huì)再享譽(yù)后世——還有你，比方在你被愛(ài)情挫傷得像個(gè)塑料袋的時(shí)候，你甚至都沒(méi)有了手邊那杯忠心耿耿的液體。瞧，啤酒多偉大。

這期專(zhuān)題我們抱著敬佩又癡迷的眼神，更接近了啤酒這一神奇的飲料。啤酒女郎、用啤酒作畫(huà)的人，或是我們每一個(gè)插科打諢里與啤酒發(fā)生的故事……當(dāng)然我們也回到啤酒本身，刨地般挖掘了這杯低廉酒精背后漫長(zhǎng)的歷史與誕生。最終我們發(fā)現(xiàn)，啤酒帶著它金黃細(xì)膩的泡沫，不斷成全和了結(jié)著無(wú)數(shù)的欲望，成為每個(gè)流離失所的年代里最耀眼的旗幟。