我們都有病,沒病的痛不欲生,有病的歌舞升平。
在本期組稿前,我與主編就本版塊的語言風格問題進行了氣氛友好而熱烈的討論——讀者到底喜歡怎樣的文字?我是一個追求溫情的人,所以不喜歡那種犀利尖銳插科打諢嬉笑怒罵的文字風格,那總讓我想起微博上某些個很雞賊的段子手。
但是,過分溫情其實是一種病,過分溫情的人往往缺少控制力,不敢跟人抵觸,敏感而軟弱。生病了就要治療,可如何治療過分溫情呢?把《搏擊俱樂部》或者《猜火車》看一百遍嗎?
上癮在很長一段時期里也被當作一種疾病,人們想盡辦法去治療這種病,比如注射某些奇奇怪怪的藥劑,或者切除大腦中某個據說是激素獎勵機制的部位,切除后的人就不會再上癮,但也就對任何事物失去了狂熱的興趣,完全成了一個傻子。
你知道嗎?家里養一個傻子的開銷并不比養一個毒癮者少,除非你像養狗一樣養他。當然這個比喻不恰當,現在養狗都比養人貴了。

然而我想告訴你們的是,上癮并不是一種病,上癮只不過是在這個下水道一樣的世界里守護著一點點快樂,那快樂不過是月光透過井蓋欄桿映照在下水道里的一點點光明。在這個世界里,有人向往美滿的愛情和偉大的事業,有人向往酒精的麻痹和大麻的癲狂,你告訴我那種快樂更加真實?我只知道后者更值得信賴。
上癮是對自己的傷害,然而在冰冷的世界里,燃燒自己就是溫暖。媽呀,又犯溫情了……
為了證明自己沒有得溫情這種病,
讓我們以醉酒海盜的歌聲開始本期觀點版塊的故事:
嗨,大約翰,來做海盜吧
你辛苦工作,錢也不舍的花
那些金銀財寶還不是貴族的?
碼頭上的妓女都看不起你
嗨,大約翰,來杯啤酒吧
你看我們的生活多自在
海里的女妖都對我們傾心
你幾時曾見過連國王都不敢去的世界盡頭?
嗨,大約翰,一起喝醉吧
明早我們還要繼續出發
今晚就讓我們喝醉吧
上帝會懲罰那個還清醒著的人