麥垛

文／蘆芙葒 圖／孫 岳

麥垛

文／蘆芙葒 圖／孫 岳

收完麥子，麥草便垛在了場院外的空地里。

新打的麥草，散發(fā)著淡淡的清香，一縷一縷的，沁人心脾。

傍晚的時候，男人就喜歡一個人靜靜地躺在麥草垛上。涼風(fēng)拂面而過，那野蟲的鳴叫聲就在耳邊。有時候，男人還能感覺到，那蟲子就在他的身上蹦來跳去的呢。

偶爾，也會突然傳來一陣機器的“咣當(dāng)”聲，打破這片寧靜。男人的心就會受到感染，也跟著“咣當(dāng)”幾下。

男人住的這片郊區(qū)，地越來越少了，一片一片的地都變成了廠房。男人家的地偏遠一點，總算沒受到影響。村子里的人現(xiàn)在都不愿意種地了，他們寧肯把地空在那兒，天天等著人來開發(fā)，也不愿意拿鋤下地。

男人卻喜歡種地，不圖別的，只要扛著鋤頭站在莊稼地里，站在莊稼中間，他的心里就特別踏實。尤其是在有月亮的夜晚，躺在新麥草上聽著野蟲的鳴叫聲，比躺在炕頭摟著老婆都美。

晚上，男人又躺在麥垛上，不知不覺就睡著了。等他醒來，四周已是一片寂靜。這時，他突然聽見麥垛的另一頭傳來了一陣窸窣的聲音，男人嚇了一跳。待他準備起身去看時，便有說話聲傳來。

是個女子，聲音柔柔的，軟軟的。

女子說：“咱們走吧。”

“讓我再抱一下吧。”是個男子的聲音，也軟軟的。

女子說：“再不走，回廠子就進不了門了。”

男子說：“進不去，我寧愿翻院墻。”

然后，就沒了說話聲，卻傳來了男子和女子的喘息聲。

聽兩人的聲音，不是本地口音。男人想，這兩個人一定是村子里才建起的工廠里的工人。

村子里的地越來越少了，工廠卻是越來越多了，村子里一下子就來了許多外地的年輕人，他們穿著工裝，在村子里出出進進。那一陣，在男人的眼里，那些人就像是搶占別人巢穴的鳥一樣，他從心底里恨死了他們。

過了好一會兒，男子的聲音又傳了過來，這一次，男子顯得很興奮。

男子說：“要是你懷上了，我們就給孩子取名叫‘麥子’吧。”

“難聽死了。”停了一會兒，女子說，“等我們掙到錢了，就在那最高的樓上買一套房子，抬頭就能看見月亮，我就給孩子取名叫‘月兒’。”

男子和女子就“咯咯”地笑了起來。過了一會兒，男人就看見一男一女從麥草垛那邊走了過來。

男子很年輕，女子也很年輕。他們手挽著手向前面的大道上走去。有一刻，他們都停了下來，月光下，他們相互撿拾著彼此身上的麥草屑。

男子說：“這新麥草聞起來真香呢，就跟你身上的味道一個樣。”

女子拍了男子一巴掌：“去你的！”

男子說：“下周休息日，我們還來這里吧。”

女子說：“我聽臘梅說，人家主人很快就要把這麥草賣了呢。”

男子嘆了一口氣，女子也嘆了一口氣。

男人看著那一男一女遠去的身影，不知怎的，心里突然一酸。

過了兩天，果然造紙廠的人就來了。他們開了一輛卡車來拉男人家的麥草。

男人就攔在造紙廠的車前，說什么也不讓人家裝車。

那人說：“老兄呀，不是說好了讓今天來拉嗎？我們可是交了定金的。”

男人說：“不賣了，交了定金也不賣了。”

那人問：“為什么呀？你年年都急著要把麥草賣給我們，怎么現(xiàn)在不賣了？再說，這麥草放在這兒不是也占地兒么？”

男人說：“不賣就不賣，沒有為什么。”

然后，他就在麥草垛上躺下來，瞇起眼曬起了太陽。

（藥 師摘自《小說月刊》2013年第5期）