開鎖

我在家門口開了近半小時鎖未開，要找鎖店的人上門服務。樓道里就有“雄健開鎖”的電話號碼，不敢打。請114轉接“信服鎖店”，電話通了，問了情況，說馬上派人來。我下樓等，好一會兒，一個戴安全帽背工具袋的人坐摩托車到了。一開聲，卻是東北口音。之所以信任信服鎖店，是因為經常從該店門口過，門口放大復印了新聞媒體對鎖店經營者的采訪，絕對是本地老板，如何來了一個外地人？我只好轉著彎問他與信服鎖店的關系，他說是鎖店的徒弟。老板忙不過來的時候，就叫他來，但老板會從中提成。

對方姓王，自稱吉林人。業務倒熟，用一根鉤花針在鎖芯里撥弄，說試試有沒有異物。如沒有，就用一個噴霧罐往鎖芯里噴氣霧。再捅鑰匙一擰，鎖芯轉動，啪嗒一下，門開了。“你這是涂多了食用油，凝結灰塵，被油垢卡死了。”“不過鎖芯差不多壞了，小偷不用一分鐘就能打開，最好換個鎖芯。”“換鎖芯要多少錢？”“一百多的，兩百多的都有。要的話立即叫他們送過來。”“還是等真壞了再說吧。”“最好是過年前換，過年前后小偷多。”“沒事，放假了，我家天天有人。”“要換鎖就打我電話。”說著，掏出一不干膠撕下一片，貼在我家門口的訂奶箱外側。還把“雄健開鎖”的不干膠撕掉。“都這樣，他們也撕我們的。”我一看那個號碼，沒注“信服鎖店”字樣：“不通過信服鎖店也能找到你？”“打信服鎖店的也行。不過，直接找我，一把鎖芯要比鎖店的便宜20塊。”原來如此，我差不多搞清了這其中的“食物鏈”。小王收下四十塊錢后，囑咐我：“換鎖芯就打我電話！”

吳根紹（江西）