讀書與教書

劉敬華

古人云：“腹有詩書氣自華。”我很贊同，一本經(jīng)典在手，確有與大師會(huì)晤之感。所以，我喜歡讀書。

五年前的我，讀書全憑個(gè)人喜好。每逢閑暇，隨手捻起或《美文》，或《人民文學(xué)》，或膾炙人口的世界名著，細(xì)細(xì)品讀。不一會(huì)兒，整個(gè)人就完全陷入文章構(gòu)筑的意境中，隨著主人公的經(jīng)歷或憂郁或快樂，或愜意或悲憤。我雖是一名教師，但一直排斥教育類刊物，總認(rèn)為那是純粹的說教、空洞的理論，沒有流動(dòng)的文筆，不可與散文小說等同日而語。

然而，沒有教育理論作為支撐的教學(xué)是蒼白的。在教育教學(xué)實(shí)踐中，我只是憑著個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)和常規(guī)機(jī)械地操作，如同賽車只在指定的軌道內(nèi)滑行，完全沒有自己的個(gè)性和創(chuàng)新。學(xué)生違紀(jì)，輕則置之不理，重則惱羞成怒，唯恨其“朽木不可雕也”，批評(píng)，通報(bào)，責(zé)其作出深刻檢查，學(xué)生也能乖乖臣服。于是不再看到學(xué)生違紀(jì)的身影，但學(xué)生的心靈是否豐盈，個(gè)性是否飛揚(yáng)，人格是否健全，都不在我的視野之內(nèi)。我所要的就是整齊劃一的秩序，一呼百應(yīng)的團(tuán)隊(duì)。課堂上，我對(duì)新課程理念不屑一顧，依然我行我素。什么新課改，萬變不離其宗，落腳點(diǎn)最終還是教學(xué)質(zhì)量，所以我一直按照自己固有的風(fēng)格上課。每次期末，班級(jí)評(píng)價(jià)照樣遙遙領(lǐng)先，教學(xué)成績照樣名列前茅。作為領(lǐng)導(dǎo)眼中的“優(yōu)秀教師”，學(xué)生眼中的“優(yōu)秀班主任”，我的心里卻一直覺得有點(diǎn)別扭，好像自己在教育生涯中缺少了什么。

恰逢這一時(shí)期，學(xué)校開展了“教師每學(xué)期讀一本教育著作，每學(xué)年訂一本教育刊物”的活動(dòng)。教育著作由教師自己選擇，學(xué)校出錢。面對(duì)琳瑯滿目、百花齊放的眾多教育專著，我抱著無所謂的態(tài)度，隨手選了一本《陶行知教育名篇》，當(dāng)時(shí)心里想著，只不過為書架增添了一本裝飾物而已。關(guān)于刊物，要教師自己掏錢訂閱，雖然心有不甘，但看到其他教師紛紛行動(dòng)，自己也無奈地訂了一份《教師博覽》。接下來的日子里，《陶行知教育名篇》雖然擺在案頭，但我一直懶得動(dòng)它，不久上面就落了一層薄薄的灰塵。

一天，學(xué)校組織教師撰寫《觀教育名篇讀后感》。為了應(yīng)付學(xué)校檢查，我只能一目十行，匆匆閱讀，然后潦草成文，上交完事。但就是這次的匆匆閱讀，為我打開了一扇窗，改變了我的閱讀史。陶行知構(gòu)建的教育生活如同一股清新的風(fēng)迎面撲來，讓我始料未及。原來教育著作不是自己原以為的那樣空洞，而是如此淺白曉暢，富有智慧。我如饑似渴地?fù)湓凇短招兄逃飞希J(rèn)真研讀，細(xì)細(xì)品味。雖然當(dāng)時(shí)的教育生活距離現(xiàn)在已有六七十年，但陶行知的一些教育觀點(diǎn)、教育思想、教育措施，好像就是針對(duì)現(xiàn)存的教育現(xiàn)象而言的。《生活即教育》《每天四問》《教學(xué)合一》《讀書與用書》等篇章，好像都是專門為我而寫。我感到了一絲莫名的興奮和悸動(dòng)，好像找到了在教育生活中一直苦苦追尋的、自己所缺失的東西。

閱讀教育著作的“閘門”一打開，就一發(fā)而不可收拾。接下來，我閱讀了鄭杰的《給教師的一百條新建議》、張文質(zhì)的《教育是慢的藝術(shù)》、劉鐵芳主編的《回到原點(diǎn)：時(shí)代沖突的教育理念》等?！度嗣窠逃贰渡綎|教育》《中國教師報(bào)》《教師博覽》等報(bào)刊也成為了我那些日子閱讀的重點(diǎn)。我發(fā)現(xiàn)，在很多文章中，無論是一些名不見經(jīng)傳的教師，還是聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的教育大家，都非常推崇一個(gè)人，他就是蘇聯(lián)的教育家蘇霍姆林斯基。依稀記得在十年前，為提高教師的理論素養(yǎng)，增強(qiáng)教師的文化底蘊(yùn)，教育局曾為每位教師下發(fā)過他的兩本著作：《給教師的一百條建議》和《帕夫雷什中學(xué)》。可惜當(dāng)時(shí)自己連翻都未翻，就扔進(jìn)了書櫥?？吹胶芏嗳藢?duì)這兩本書推崇之至，也激起了我的閱讀欲望?；氐郊液螅壹泵Υ蜷_自己的書櫥，翻箱倒柜，東找西尋，但就是不見它們的蹤影。妻子回到家中，看到我滿臉灰塵、垂頭喪氣的模樣，既好氣又好笑。得知我的意圖后，她溫和地告訴我：“因?yàn)槟銖牟豢唇逃惖臅?，為了?jié)約空間，那些書早就讓我賣了?！逼拮诱f得有理有據(jù)、不卑不亢，我雖然心痛萬分，但已無力回天，只能扼腕嘆息，連說數(shù)聲“可惜”。

越是失去的東西越是感覺珍貴，無奈之下，只好找同事借閱。但一連問了數(shù)個(gè)同事，他們那兩本書的命運(yùn)竟與我的大體相似。但我依然沒有氣餒，繼續(xù)苦苦追尋，終于在一個(gè)愛書如命的老教師那兒尋到。讀過蘇霍姆林斯基的書，改變了我的價(jià)值觀，使我從此不再把教師當(dāng)做一項(xiàng)職業(yè)，而是作為一項(xiàng)事業(yè)來對(duì)待。特別是他的《帕夫雷什中學(xué)》，對(duì)我的靈魂產(chǎn)生了巨大的沖擊。蘇霍姆林斯基做教育，是全力以赴，心無旁騖。全校每個(gè)學(xué)生的性格特點(diǎn)，他都爛熟于胸；每個(gè)教師的教學(xué)特色，他都了如指掌。讀完此書，我久久不能平靜，如同經(jīng)歷了一場洗禮，整個(gè)人也變得厚重和溫情。

接下來，我又馬不停蹄地閱讀了葉瀾、肖川、陶繼新、錢理群、吳非、李鎮(zhèn)西、竇桂梅、朱永新等教育“大家”的文章。在讀書的過程中，我感覺自己在教育實(shí)踐中悄悄地發(fā)生了一些變化。原來看到學(xué)生違紀(jì)，立刻氣憤至極，輕則呵斥，重則咆哮；但現(xiàn)在看到類似現(xiàn)象，內(nèi)心非常平和，因?yàn)樽约褐缹W(xué)生是在不斷違犯錯(cuò)誤和改正錯(cuò)誤的過程中成長的，所以能夠溫和面對(duì)，輕聲細(xì)語，慢慢引導(dǎo)，不成想，竟收到了“四兩撥千斤”的功效。課堂上，我也成為了新課改的強(qiáng)力推行者，尊重每個(gè)學(xué)生，承認(rèn)學(xué)生之間的差異，追求生命課堂。我不再一味強(qiáng)調(diào)應(yīng)試，而是以內(nèi)隱的、和緩的、期待的方式，引導(dǎo)學(xué)生舒展思維，成熟思想。教育著作讀得越多，越發(fā)現(xiàn)教育的本質(zhì)就是愛。作為一名教師，要時(shí)刻以人為本，尊重學(xué)生，愛護(hù)學(xué)生。

經(jīng)常有教師問我：“你以前急躁易怒、不近人情，現(xiàn)在卻平和通融、富有魅力，為何變化如此之大？”我微微一笑，想起了一句古語：“三日不讀書，便覺言語無味，面目可憎?！蔽蚁?，這就是每日讀書的妙處吧。

（作者單位：山東省昌邑市外國語學(xué)校）

責(zé)任編輯/程 曦