老五勁飛
編者按
本文摘自《煤老板自述三十年:煤老板眼中的世道與人生》一書。作者是一位身家過億的煤老板,他在北京混人脈圈的時候,見識了不少稀奇古怪的事情。
文中截取了幾個關(guān)于“北京飯局”的段子。話說北京飯局里的人物五花八門,真真假假,總是讓人眼花繚亂無法分辨。騙子、超級會裝的專家、高干家屬團、愛做局的陰謀家……那些年作者親身經(jīng)歷的各路“英雄豪杰”們著實讓人大開眼界。事實上,正是“北京飯局”里各種特殊的權(quán)錢交易,才給了騙子們賴以生存的陽光雨露。
飯局熱鬧,但江湖兇險,—個不小心,就會進了“局”。
北京大,什么樣兒的人都有。北京的飯局址有一類人是純騙子,常愛冒充國家重要部委的司局級干部,以號稱能幫人辦事為由頭騙錢。如果騙子騙術(shù)高一點。對所冒充對象的周邊情況熟悉些,很容易哄得一些剛認識的老板上當(dāng),真給騙子送錢辦事。
還有一類人,你沒法說人家是騙子。只能夸人家是“裝家”——超級會裝的專家。
“裝家”風(fēng)云
道高一尺魔高一丈,騙子有道,“裝家”即魔。“裝家”不騙人。而是通過演技讓老板們覺得他是大人物,人脈廣闊,根基深厚,值得結(jié)交,有事兒肯定能辦。
達到這個目的是要有水平的,演技要好,擺譜兒擺得到位,能在不動聲色間征服老板,讓老板拿錢來投靠。然后再拿著老板的錢運作事兒。這樣做,一方面能如老板的愿,一方面能壯大自己“裝”的根基。
我見過一個“裝家”,其真實身份是中央頂級單位后勤部門的一個芝麻小官,估計就是管管供暖這類的小事。但這位“裝家”官小譜大,在飯局上一坐,氣質(zhì)平靜中藏霸氣,風(fēng)范隨意中顯智慧,說他是多大的干部你看著都像。我有幸親眼見過一個湖南老板初次和此“裝家”見面,即被征服。
湖南老板問“裝家”在哪兒高就,“裝家”答:在中央為首長服務(wù)。
老板來了興趣,接著問具體在什么部門。
“裝家”沒急著正面回答,反問道,你們現(xiàn)在的省長是誰?老板答是某某啊。“裝家”想了想,從名片夾里掏出一張名片道,是這個人吧,上個月我還見過他,又請我去湖南玩,實在沒時間啊。老板見“裝家”很隨意就秀出省長的名片,立刻很崇拜,那個背啊,眼看著就駝了下去,恭敬地向“裝家”要電話。
我跟這位湖南老板不熟,跟“裝家”倒見過多次,自然不會點破玄機。再說,“裝家”真沒說假話,中央工作,省長名片,都是真的,至于你要把他想成是多大的高千,那是你的問題。
后來聽說,湖南老板跟“裝家”跟得很緊,花錢主動積極,給“裝家”送了不少錢,還幫他辦了不少事。老板很熱情,“裝家”很歡迎,只是真實能力有限,給不了老板想耍的回報,讓老板無比郁悶,又無話可說。
湖南老板嫩,有張省長名片就了不起啊?省長去中央辦事,跟煤老板去能源部辦事差不多,遇到人多的場合,名片肯定是群發(fā),閑雜人等拿一張有什么稀奇。當(dāng)然老板嫩是一回事,“裝家”裝得特到位也是真的,那譜兒擺得太像大領(lǐng)導(dǎo)了。
“裝爺”高老大
當(dāng)代北京飯局,純騙子已經(jīng)很少了,“裝家”才是主流。“裝家”的數(shù)量也大,水平有高有低,手段不盡相同,目的和騙子近似:忽悠老板拿錢找他們辦事。
除了上述那位中央供暖處領(lǐng)導(dǎo)把省長名片當(dāng)?shù)谰撸疫€見過某部委收發(fā)室負責(zé)人被隨行的托兒介紹成“機要處負責(zé)人”。其實他們不算狠角色,畢竟還要秀演技,還要云山霧罩地自我吹噓,對于有些功成名就的資深“裝家”,根本不用秀演技,光是那范兒就能把老板給鎮(zhèn)住。
有位資深“裝家”,我認識他兩年都沒搞清楚他在哪兒高就,但絕對相信他有料。因為他不管到那兒,外面永遠有兩輛好車等著,掛的車牌不是警衛(wèi)局的,就是政協(xié)的,司機都是正兒八經(jīng)的正團級以上軍官。車里布置得也超有派,副駕駛拆了,供他坐后座時能舒服地擱腳。
這樣的資深“裝家”和那些沒有底蘊,只有演技,辦不了大事的低等“裝家”不同,資深“裝家”能鎮(zhèn)住你,也能真給你辦成大事,當(dāng)然你要付出相當(dāng)?shù)拇鷥r。如果請資深“裝家”幫你跑些政府項目,利潤分成很可能是他七你三。
要說京城最牛的“極品裝家”,大概得數(shù)“高老大”,他稱得上是“裝爺”了。超級能裝的大爺,能鎮(zhèn)住超級大的老板,能辦超級大的事,比如拿地、搞機場建設(shè)、隧道建設(shè)之類的超級大項目。
“裝爺”聊起家史時,說父親是村長,就他這么一個兒子。小時候父親常教育他,要時刻牢記自己的身份,別跟一般小孩們一塊玩,得端著勁兒:記住,你是村長的兒子。
受家庭教育影響,“裝爺”從小就愛裝大爺,后來成為“裝家界”的傳奇人物。傳頌甚廣的一件事發(fā)生在1998年,高老大當(dāng)時還是在位的領(lǐng)導(dǎo),正和一群各省來的高級千部在人民大會堂等著接受某領(lǐng)導(dǎo)人接見。
可能是因為南方發(fā)大水的緣故,大領(lǐng)導(dǎo)看上去心事重重,“心不在焉”地按照慣例和大家一一握手。握到“裝爺”這里時,出意外了,大領(lǐng)導(dǎo)伸著的手跳過去握下一位的手了!“裝爺”竟然平靜地看了領(lǐng)導(dǎo)人一眼,雙手背后,大搖大擺地揚長而去。
大領(lǐng)導(dǎo)決七十了,當(dāng)下臉就紅了,說道,對不起啊,南方洪水下不去,我狀態(tài)不好,怠慢大家了,向大家道歉,拜托大家也把我的歉意轉(zhuǎn)達給剛才走掉的那位同志。
眾人這才回過神來,既為領(lǐng)導(dǎo)人的真誠感動,也折服“裝爺”的勇氣。因為這件事,高老大在黨內(nèi)出了名,大家都傳他的后臺比山高,比海深,從此“裝爺”去哪個省都是警車開道,享受領(lǐng)導(dǎo)人待遇。他也充分利用自己的名氣,到處幫老板們拿地蓋房,或者拿一些機場建設(shè)、地鐵建設(shè)之類的肥項目。
有一次,高老大去某大使館辦事,在蓋最后一個章的環(huán)節(jié)上,說一口流利中文的使館老外——一位女領(lǐng)導(dǎo)一度有些猶豫。“裝爺”三秒鐘之內(nèi)就哭了,痛編自己一生如何艱難,自己如何為了做出點有尊嚴的事,做出了多少非人所能忍受的犧牲。看著他的眼淚在飛,女領(lǐng)導(dǎo)心軟了,蓋章。
敢在人民大會堂裝爺,能在小女人面前掉眼淚,“裝爺”太強,空前絕后。
“局長”真相
在北京飯局上,還有一類人比較雞肋,就是高干形形色色的家屬們。結(jié)交吧,他們未必能給你辦事;不結(jié)交吧,他們又是家屬,有相當(dāng)?shù)奶厥庑浴?/p>
在高干家屬團中,像兒子老婆這種級別的,追捧巴結(jié)倒也值得,至于人家肯不肯給你辦事當(dāng)然另說了。畢竟不是買賣。像妹妹、哥哥、表妹、表哥、嫂子、小舅子、老姨、侄子、表侄子、外甥這類親屬,真拿不準是否值得結(jié)交。
常會發(fā)生這樣的事,老板跟某高千的某親戚打得火熱。在某場合,老板遇到某高干了,上去熱情巴結(jié),說我跟您的親戚某某認識。關(guān)系特好。高千倮不齊回這么一句話,哦,某某啊,我們多年沒跟他來往了。
騙子、裝家、高干家屬團里面都有可用之才,關(guān)鍵看你眼光,看你會用不會用。北京的飯局多,可實權(quán)領(lǐng)導(dǎo)參加的飯局少。想辦事,很多時候還就得靠這些飯局上的騙子、裝家、高千家屬團。
但有一類人要千萬小心,這些人有點能耐,你求他們辦事,他們表面上答應(yīng),也認真開始辦,實際上他們愛玩陰的,愛做局。其根本目的在于讓你入局,脫不了身,乘機勒索你。
愛做局的陰謀家,簡稱“局長”。“局長”和老板認識之后,會稱自己認識某高官,很高的高官,有能力幫一切人。幼稚的老板就會說,能不能引見我認識啊。“局長”的回答很爽快,能,而且很快,你等著吧。
很高的高官真的接見老板了,很熱情,老板很感動。寒喧之后,高官說道,某慈善項目進展得一直很艱難,難得你這樣的企業(yè)家能站出來,愿意出力支持,我代表委員會先向你表示感謝。
老板心說,我×,原來是讓我捐款來了,捐就捐吧,認識這么大的領(lǐng)導(dǎo)總要付出點代價的。老板問高宮這慈善項目得多少錢才能撐起來。
高官說了個數(shù),老板聽了恨得牙直疼,又不好拒絕,只好含混著答應(yīng)下來。
見完高官,老板后悔了,認識這么高的高官,其實沒用,他怎么可能給你辦事呢?至于捐款,不捐了,這么大的數(shù),等于白挖了一年煤,何苦啊。
你把自己說的話當(dāng)放屁,別人未必這么想,“局長”和高官可都等著你兌現(xiàn)承諾呢。很快,高官見到省里的領(lǐng)導(dǎo)。聊著聊著就說到某老板號稱要捐款,還主動找上門來,并親口答應(yīng)捐多少錢,但一直沒動靜,好多失明兒童等著呢,怎么回事,你回去給我問問。
省領(lǐng)導(dǎo)別過高官,就給辦公廳打電話,交代要緊急處理詐捐事宜。省、市、縣三級一把手都找老板要說法,老板還能說什么,只能說前段時間一直忙著籌捐款來著,現(xiàn)在終于湊齊了,今天就匯過去。
直到匯款的時候,老板這才發(fā)現(xiàn),“局長”竟然是慈善項目的負責(zé)人。感嘆“局長”厲害,看來高干和自己都成他做局的道具了。
飯“局”滋味
有一次,我做東開飯局,一個不太熟的朋友跟我打招呼,說要請幾個重量級嘉賓來。我沒在意,隨口說好啊。飯局六點半開始,我開著車被堵在三環(huán)上,心急火燎時,負責(zé)接待客人的助手打來電話,告訴我說那個不太熟的朋友帶了幾個紀檢部門的領(lǐng)導(dǎo)來了。
我一聽覺得不對勁,這事有玄機,我是一個普通煤老板,跟紀檢部門的領(lǐng)導(dǎo)本來沒一毛錢關(guān)系,吃頓飯可就有關(guān)系了。萬一飯桌上,領(lǐng)導(dǎo)開口求我點什么事,我到底是答應(yīng)呢,還是不答應(yīng)呢?
我意識到我遇上做局的“局長”了,于是當(dāng)機立斷告訴司機,飯局我去不了了,急性腸炎發(fā)作,你負責(zé)把單買了,把客人招呼好。
江湖兇險啊!對于錢包鼓鼓,又有很多事要辦的煤老板而言,尤其如此。
有些沒有實質(zhì)目的的飯局,也會請些老首長來助興。有一場飯局,我見到了一個省里原來的老省長,快八十歲了,走路直哆嗦,話也說得含混。
我問一哥們,這么大年紀了,看著都快糊涂了,怎么還出來參加飯局?
哥們告訴我,有些老首長為官時清正廉明,老了以后,既無人脈,又無錢財。而身邊一直跟著的警衛(wèi)或秘書,因老首長在位時沒讓他們撈著什么好處,現(xiàn)在伺候老首長,自然有怨氣。厲害的就會收拾欺負這些沒權(quán)的老首長,甚至逼著老首長出來參加活動幫他們撈點外快,否則就不伺候了,因為他們知道老首長也沒地兒投訴去。
還有一次,某大型央企的一個副總請客,電視臺的一個知名男主持也來了。男主持聲音有磁性,人長得精神,當(dāng)時正從耶魯大學(xué)留學(xué)回來,氣質(zhì)很知性。飯局上聊起中東局勢,這名男主持如此說道,“正如我一個非常好的朋友,美國前總統(tǒng)克林頓說的……”
聽得我們胃都酸了。
干掉兩瓶紅酒后,男主持不那么端著勁了,嚷嚷著要和央企的副總對賭,如果自己能再喝掉一瓶紅酒,副總必須要給自己一張該公司的××卡。
這兄弟開著三百萬元的車,為了一張兩千塊的卡這么給力,真是讓我們這些人有點無法理解……