當(dāng)代魯濱遜

艾瑪·奧巴赫，一個(gè)富有的音樂(lè)家的女兒；父母送她去國(guó)內(nèi)最昂貴的寄宿學(xué)校，同學(xué)中甚至有兩個(gè)外國(guó)總統(tǒng)的女兒；進(jìn)入牛津大學(xué)，并獲得主修中文的學(xué)位。

在世人看來(lái)，有這樣的起點(diǎn)，艾瑪勢(shì)必前途無(wú)量。然而，她的選擇卻與眾不同。在過(guò)去的13年中，58歲的艾瑪在威爾士西部農(nóng)村地區(qū)一塊廢棄的田地中，自建了一棟圓形泥屋。在這里，她獨(dú)自過(guò)著中世紀(jì)般的艱苦生活，與星月為伴，與林鳥(niǎo)為友，樂(lè)此不疲。

艾瑪?shù)哪辔輧?nèi)沒(méi)有電，也沒(méi)有自來(lái)水。她的生活讓人感到時(shí)光倒轉(zhuǎn)回了中世紀(jì)。她卻很快樂(lè)：取水于溪，伐木于林，耕種蔬果，養(yǎng)殖畜禽——陪伴她的有7只雞、3只山羊、兩匹馬與兩只貓。勞作一天后回到小泥屋中，對(duì)她而言，這里是家。

“它主要是由泥巴混合了夾石而成，”她說(shuō)，“泥屋的墻由麥稈編成，然后涂上我獨(dú)家配制的墻泥。泥中的夾石使涂料手感滑順。”

艾瑪說(shuō)，她的父母從不鼓勵(lì)追求物質(zhì)生活，她喜歡鮮花、熱愛(ài)自然，她的兄弟和她有時(shí)在樹(shù)上享用美餐。這種田園詩(shī)的生活讓她真正感到自由。 “我從未因?yàn)樾枰S波逐流而做什么，對(duì)此我心存感激，這也是我持之以恒的原則。現(xiàn)在，每天我都很快樂(lè)。在林木環(huán)繞中醒來(lái)，看著星月睡去，與自然親密無(wú)間。”

艾瑪希望自己的生活方式對(duì)這個(gè)星球產(chǎn)生最小的破壞。

她的衛(wèi)生間是林中一小塊自然天成的凈地，中間擺放連著一個(gè)凳子的大木箱，木箱里則存放著草渣、鋸末以及她的排泄物。這些將被用作肥料。

“下水道系統(tǒng)是對(duì)生活污物一種不負(fù)責(zé)任的處理方式，”她說(shuō)，“你以為一沖了事，其實(shí)這些最終成為流入河道的污染物。”

艾瑪?shù)你逶∫苍谧匀画h(huán)境中進(jìn)行——一個(gè)改造過(guò)的錫質(zhì)小澡盆，下面可以生火。艾瑪用溪水灌滿澡盆，點(diǎn)上火，等上兩小時(shí)，水熱了就可以洗澡。“大約一個(gè)月一次，”她說(shuō)，“但每個(gè)月也會(huì)在河里洗上一兩次澡，一旦感覺(jué)到身體有了異味。”

其實(shí)，她的生活并非一開(kāi)始就是如此。

她的前夫朱利安是牛津大學(xué)的一位建筑歷史學(xué)家。他們?cè)诎Ｎ暮优喜祭赂５碌貐^(qū)住了5年，后來(lái)搬至巴斯地區(qū)一個(gè)廢棄的農(nóng)場(chǎng)中。他們的3個(gè)孩子就是在那里降生的。如今，兩個(gè)女兒已經(jīng)31歲和25歲了，還有一個(gè)29歲的兒子。

有一天早上，艾瑪“靈光乍現(xiàn)”，躺在床上對(duì)丈夫說(shuō)：“快醒醒，我們要搬去威爾士，我們要開(kāi)始全新的生活。”

于是，夫婦倆讓孩子們離開(kāi)學(xué)校，轉(zhuǎn)而在家里自己教。他們?cè)诳ǖ细貐^(qū)買(mǎi)了幾英畝的土地自己耕種。上世紀(jì)90年代又搬到彭布羅克郡，在那里買(mǎi)了一個(gè)廢棄的農(nóng)場(chǎng)和價(jià)值15萬(wàn)英鎊的175英畝土地。

但是，這樣的日子仍然困擾著艾瑪，因?yàn)樗胍环N更加親近自然的生活。

“1999年，我建造了第一個(gè)泥屋，2000年1月入住，但我丈夫不愿意，于是我們分開(kāi)了。我覺(jué)得這是我自己的使命，無(wú)法要求家人和我做同樣的選擇。當(dāng)然，要求年輕人突然在沒(méi)電的環(huán)境下生存也是不合理的。”

“婚姻的破裂讓我很痛苦，”但她轉(zhuǎn)而半開(kāi)玩笑地說(shuō)，“也許對(duì)他（前夫）而言，這是一種解脫，他會(huì)想終于可以過(guò)正常的日子了，住在一個(gè)有電有供熱系統(tǒng)的家中。而在過(guò)去這些年中，為了支持我的選擇，他沒(méi)有享受這些。”