父親是很低的夕陽了
2013-05-03 08:47:43黃煜博
讀者(鄉土人文版) 2013年12期
文／權 蓉 圖／黃煜博
父親是很低的夕陽了
文／權 蓉 圖／黃煜博
1
在外面，一直撐著大人的架子。過年回家，立馬就現了小孩兒的心性。
專門伸出筷子去和弟弟搶他愛吃的東西，老爸做飯的時候就偏要吃費時費工的菜，掃地時掃著掃著就去喚貓逗狗，留下個爛攤子……媽媽要一件一件撿起來教訓，爸爸卻不會，微笑著去收拾了，好像知道我是故意的。
2
臨近過年，家里的活兒都是爸爸分工，沾涼水、出勞力這樣的活兒，自然都是他和弟弟的。
弟弟臭著臉，一邊洗毯子、被罩，一邊發牢騷：“哼，重女輕男。”
爸爸瞪他兩眼，指著我正刷的皮鞋，對弟弟說：“反正洗衣機正轉著，要不你先去刷皮鞋？”
3
爸爸和弟弟拿網在魚塘里撈過年吃的魚，我站在岸邊往左往右地指揮。
半天也沒有撈上一條，爸爸說：“你先回家去給我拎個桶來。”
我奔回去拎個空桶到魚塘邊，他們已撈了好幾條大魚。爸爸說：“你一條一條地拎回去。”
晚上收網，弟弟在旁邊搖頭晃腦：“老爸真顧及你的自尊心啊！”
4
一個朋友說：“和你認識這么多年了，也就一年見一面。”
偶然當成段子講，爸爸在跟前自嘲地一笑，說：“我這還是親爹呢，一年也只見兩次。”
我自詡伶牙俐齒，此時竟然說不出一個字。
5
正在寫東西，弟弟端著一個碗樣的東西進來，說：“我給你染頭發吧。”
我哼了兩聲，伸頭去看，碗里黑糊糊的，問他是什么。他說是幫爸爸染頭發調的染發劑。
“爸爸的頭發什么時候白的？不一直是黑黑的嗎？”
愣過神來，爸爸正埋怨弟弟手重，說他自己染，然后自己就反手熟練地操作起來。
我想問，但只字未提。
6
打撲克牌玩升級，我和媽媽是對家，爸爸和弟弟是對家，奶奶觀戰。
升級總是升不上去，我耍賴，爸爸允了，弟弟卻不許。
有一把爸爸突然出錯了牌，弟弟的嘴撅得老長。
爸爸說：“人老了，這么幾張牌都記不住。”
我們不信，他肯定是故意的。置辦年貨，店家找錢，說：“大爺，你點一點。”我在旁邊眼珠子都要瞪出來了，心說這人怎么這么沒眼力兒，我爸哪有那么老？！
7
8
媽媽教育我：“早點成家立業，你看你爸頭發都白了。”
我說：“爸爸才50多歲，是不年輕，但也不老。”
我爸在一旁，梳著他染過后的黑頭發，傻笑。
9
正在看書，看到蔣勛品鑒夏曼·藍波安作品里的一句：
“父親是很低的夕陽了。”
只這一句，眼淚突然就再也收不住了。
（年耕田摘自樂讀網）
