■楊龍美

引 子
他就這么圈著腿走路,走得東倒西歪的,走得像要把身外的東西都要挪到腳邊,卻又有種猶豫彷徨、無法把持的驚慌。這么一走,就走了十來年,從東村走到西村,從村內走到村外。走著走著,就把自己的名字走丟了,人們都叫他“圈子”,時間長了,他自己也要愣神好長時間才想起他的大名:姚羅偉。
一
姚羅偉是個木匠。他16歲初中畢業以后沒再上學。姚羅偉不是學習不好,他很聰明,尤其數學學得好。可是,姚羅偉沒有心事學習,因為羅圈腿,姚羅偉從小就自卑,四五歲時與小伙伴們一起玩,他們跑得快,而他卻像個笨鴨一樣歪歪扭扭地跟著,小伙伴們總是哄笑著指著他叫著:“嘎、嘎,笨鴨!”或者是:“咕、咕,癩蛤蟆!”從這以后,姚羅偉不再與伙伴們玩耍了。他總是把自己關在家里。無聊時,他就用小刀削木頭玩,慢慢地他就削出道道來。他能削出一些奇形八怪的形狀,削出一些小動物,活靈活現的。削出各種木頭人,站著的,坐著的,躺著的;笑著的,哭著的,打哈欠的。雖是看起來很是粗糙,卻也自有一番情趣。在這樣的自娛自樂的狀況下,姚羅偉度過了自己的童年和少年。
姚羅偉在家排行老二。他有一個漂亮的姐姐,是村子里數一數二的美人,比姚羅偉長兩歲。姚羅偉還有一個比他小四歲的弟弟,他弟弟也是聰明伶俐得很。無論是姐姐還是弟弟,都是讓他們的父母親驕傲疼愛的。好看的衣服穿在姐姐身上,好玩的玩具都在弟弟手里,唯有姚羅偉,成了沒有人疼、沒有人愛的孩子,像個孤兒一樣,自由地,隨意地,沒有經過雕琢地生長著。……