那片土地

秋之螢

說來慚愧，知道《草房子》還是在工作之后，在教到人教版的那篇《孤獨之旅》之后。即使如此，我依然沒有對《草房子》產生應有的興趣。直到在校圖書館借來此書，直到閑暇之時翻開此書，直到我被這迎面撲來的濃濃的鄉土氣息所吸引。

那是一片淳樸的土地，有著大片大片的艾草，有著大片大片的蘆蕩，也有著一群善良而淳樸的人們。天真善良的桑桑，總是仰著頭望著那群鴿子；有著高高身材的蔣一輪，總是在河邊吹著笛子；紙月清秀略帶羞澀的模樣似乎就在眼前；倔強而不多言語的細馬與成群潔白的羊兒做著伴；曾經如此與眾不同的杜小康再不曾對生活低下頭；已在地下的秦大奶奶終于永遠地回歸了土地，望著油麻地的孩子們漸漸長大……

沒有誰會惡意傷害，沒有誰會矯揉造作。盡管，桑桑與紙月的懵懂而羞澀的情感，因其他孩子的嘲笑而更加青澀；盡管蔣一輪與白雀純潔而美麗的愛情，因生活的捉弄而支離破碎；盡管杜小康熱愛讀書的夢想，因一場意外而葬送殆盡；盡管……盡管如此，每一個人的心中都有著夢，都有著愛，都有著對明天的憧憬。這就足夠了。即使是那固執得不可理喻的秦大奶奶，熱愛土地如同熱愛自己生命的秦大奶奶，孩子們的一聲“奶奶”就足以將那顆看似不近人情的冰冷的心統統融化。

而桑桑則是將這篇小說貫穿起來的人物。我愛極了這個孩子，善良而機靈，大膽而靦腆，細心而倔強。能將蚊帳用來當漁網，能把櫥柜用來當鴿籠。這樣的創意，或許只有桑桑才能想得出來，讀到這里，我總忍俊不禁，接著想起“快樂是無價的”，大人們怎么能夠懂得呢？快樂地當著蔣一輪與白雀的信使，偷偷地喜歡著文靜的紙月，第一個叫秦大奶奶為“奶奶”，第一個發現秦大奶奶躺在艾草地上，第一個發現秦大奶奶的煙囪不再冒煙；是細馬最好的朋友，與他一起在冬天去刨柳樹須，即使當知道自己即將去“很遙遠的地方”的時候，仍不忘記幫助柳柳完成她的夢想，硬是背著妹妹一步一步爬上了城墻……幸好，桑桑沒有死。桑桑奇跡般地繼續活了下來。

曹文軒不急不緩，細細講述著這片淳樸的土地上的這群淳樸如土地的人們，講述著這里的孩子，描繪著這里的天空，還有這里的艾草和蘆蕩。我總是固執地認為，油麻地的艾草一定長得很茂盛，一如生命；油麻地的蘆花開得很燦爛，一如陽光！

《草房子》選文賞析

禿鶴與桑桑從一年級開始，一直到六年級，都是同班同學。

禿鶴應該叫陸鶴，但因為他是一個十足的小禿子，油麻地的孩子，就都叫他為禿鶴。禿鶴所在的那個小村子，是個種了許多楓樹的小村子。每到秋后，那楓樹一樹一樹地紅起來，紅得很耐看。但這個村子里，卻有許多禿子。他們一個一個地光著頭，從那么好看的楓樹下走，就吸引了油麻地小學的老師們停住腳步，在一旁靜靜地看。那些禿頂在楓樹下，微微泛著紅光。在楓葉密集處偶爾有些空隙，那邊有人走過時，就會一閃一閃地亮，像沙里的瓷片。那些把手插在褲兜里或雙臂交叉著放在胸前的老師們，看著看著，就笑了起來，也不知道是什么意思。 禿鶴已許多次看到這種笑了。

但在桑桑的記憶里，禿鶴在讀三年級之前，似乎一直不在意他的禿頭。這或許是因為他們村也不光就他一個人是禿子，又或許是因為禿鶴還太小，想不起來自己該在意自己是個禿子。禿鶴一直生活得很快活。有人叫他禿鶴，他會很高興地答應的，仿佛他本來就叫禿鶴，而不叫陸鶴。

禿鶴的禿，是很地道的。他用長長的好看的脖子，支撐起那么一顆光溜溜的腦袋。這顆腦袋絕無一絲瘢痕，光滑得竟然那么均勻。陽光下，這顆腦袋像打了蠟一般亮，讓他的同學們無端地想起，夜里它也會亮的。由于禿成這樣，孩子們就會常常出神地去看，并會在心里生出要用手指頭蘸一點唾沫去輕輕摩挲它一下的欲望。事實上，禿鶴的頭，是經常被人撫摸的。后來，禿鶴發現了孩子們喜歡摸他的頭，就把自己的頭看得珍貴了，不再由著他們想摸就摸了。如果有人偷偷摸了他的頭，他就會立即掉過頭去判斷。見是一個比他弱小的，他就會追過去讓那個人在后背上吃一拳；見是一個比他有力的，他就會罵一聲。有人一定要摸，那也可以，但得付禿鶴一點東西：要么是一塊糖，要么是將橡皮或鉛筆借他用半天。桑桑用一根斷了的格尺，就換得了兩次撫摸。那時，禿鶴將頭很乖巧地低下來，放在了桑桑的眼前。桑桑伸出手去摸著，禿鶴就會數道：“一回了……”桑桑覺得禿鶴的頭很光滑，跟他在河邊摸一塊被水沖洗了無數年的鵝卵石時的感覺差不多。

禿鶴讀三年級時，偶然地，好像是在一個早晨，他對自己的禿頭在意起來了。禿鶴的頭現在碰不得了。誰碰，他就跟誰急眼，就跟誰玩命。人再喊他禿鶴，他就不再答應了。并且，誰也不能再用東西換得一摸。油麻地的屠夫丁四見禿鶴眼饞地看他肉案上的肉，就用刀切下足有兩斤重的一塊，用刀尖戳了一個洞，穿了一截草繩，然后高高地舉在禿鶴眼前：“讓我摸一下你的頭，這塊肉就歸你。”說著，就要伸出油膩的手來。禿鶴說：“你先把肉給我。”丁四說：“先讓我摸，然后再把肉給你。”禿鶴說：“不，先把肉給我。”丁四等到將門口幾個正在閑聊的人招呼過來后，就將肉給了禿鶴。禿鶴看了看那塊肉——那真是一塊好肉！但禿鶴用力向門外一甩，將那塊肉甩到滿是灰土的路上，然后拔腿就跑。丁四抓了殺豬刀追出來。禿鶴跑了一陣卻不再跑了。他從地上抓起一塊磚頭，轉過身來，咬牙切齒地面對著抓著鋒利刀子的丁四。丁四竟不敢再向前一步，將刀子在空中揮舞了兩下，說了一聲“小禿子”，轉身走了。

禿鶴不再快活了。