摘 要:散文家梁遇春被郁達夫成為“中國的愛利亞”,他深諳英國小品文作家蘭姆的人生哲學,將蘭姆的“大勇主義”和自身的浪漫氣質融為一體,以流浪漢的精神姿態表達自己的個性,用真性情來直面人生的樂趣和苦痛,在平淡的生活中發現真正的生命意義,進而“高舉盛到杯緣的春繆暢飲”。
關鍵詞:梁遇春 蘭姆 大勇主義 流浪漢
梁遇春是中國現代文學史上卓有成就的散文作家,雖然他只有二十七年短暫的生命,但他借助自己的英語專業和在北京大學、暨南大學的經歷廣泛涉獵英美文學,暢游在西方現代思想海洋里,浸潤著西方精神性格、人生態度和哲學思考,創作出五十余篇散文并翻譯了《英國小品文選》、《英國詩歌選》、《吉姆爺》等二十余種英國文學作品,被譽為“中國的愛利亞”。“愛利亞”是英國著名小品文作家蘭姆的筆名,而蘭姆便是對梁遇春影響最深的作家之一。梁遇春稱書齋中的自己“最喜歡念的是essay,英國小品文大師蘭姆、哥爾德斯密斯等人的全集和斯蒂爾、愛迪生、赫茲里特等人的小品集‘總在我的身邊,輪流的占我枕頭旁邊的地方”[1],在孜孜不倦地閱讀中,梁遇春“從英國的散文學習到如何觀察人生”[2],從蘭姆“那么引人入勝”的小品文中學習著對待人生的精神態度。
一、暢飲春醪的“大勇主義”
面對“人生路上到處都長著荊棘”的現實,梁遇春認為“查理斯·蘭姆是解決這個問題最好的導師”,是“止血的靈藥”[3]。在他看來,蘭姆的人生哲學——“大勇主義”——是“無論看什么,心中總是春氣盎然,什么地方都生同情,都覺得有趣味”[4],是用自己的真性情來細細品讀人生的一切樂趣和苦難,在愛著人生的同時也嘲諷揶揄人生。梁遇春生活在“無處無時不有火災”的五四落潮時代,“在街上碰到的人十分之九是住在著火的屋子的人們”,但他并沒有因為渺茫難測的人生就灰心喪氣,而是跑到苦悶的生活里面用寬大通達的眼光把一切事都細細咀嚼一番。故而,他既痛責自己是躲在人生舞臺“簾子后面嗚咽”的弱者也激情地贊美救火夫才是打動著我們心弦的真正活著的人。他否定癡人說夢的理想主義者,批判躲避人生、沒有膽量直面人生的態度,鄙夷詛咒人生、整個心被人世間各種事擾亂的人,肯定蘭姆“執著人生,看清人生,然后抱著人生接吻的精神”,醉心于蘭姆“心中總是春氣盎然,什么地方都生同情,都覺有趣味”[5]的生活止血術。于是他抱著通達超脫的胸懷對平淡生活持玩味的態度:他并不真的喜歡飲酒,但偏偏經常喝上幾口,以便可以借著酒說些醉中夢活;他雖年輕卻喜歡西方學人口銜煙斗的派頭,陶醉于抽煙斗時看著一斗微微發紅的火光所感到的情趣,以至被人稱為“口含煙斗的白面教授”;他不但喜歡睡懶覺,還制定出睡懶覺的大道理,以此沾沾自喜;他甚至反對用手捧著讀書,認為那多半是在做夢,認為只有在床上、爐旁、煙霧中、酒瓶邊讀書才能讀出味道來。
二、任情順性流浪漢
在蘭姆樂觀、幽默、廣大無邊的同情心影響下,梁遇春抱了“堅定不拔的目的”,以“健將”、“壯士”的生活勇氣在人生舞臺上“吻著人生的火,歌唱出人生的神奇”。梁遇春堅信“生命力是不停地奔馳,生活也覺得豐富”,因此他鄙視毫無火氣、遠離生趣的人生,喜歡流浪漢般任情順性地奔走。流浪漢最早可以追溯到《奧德修紀》中奧德修的流浪形象和心理狀態。在歐美文學領域,不同時代的讀者通過流浪漢小說分析來認識流浪漢形象及其精神價值。深受蘭姆大勇主義生活觀影響的梁遇春對此自然有獨到的見解,他認為 “流浪漢精神是一服極好的興奮劑,最需要的強心針”,有流浪漢精神的人天不怕,地不怕,擁有著不計得失,不論是非的英氣,才真正懂得人生的趣味。這又契合了蘭姆《過去的和現在的教書先生》一文中對個性和靈氣的贊美。于是他通過擁有流浪漢精神的莎士比亞、托爾斯泰、華茲華斯、布朗寧等古今偉大的文學家們年輕時候的風流韻事來嘲諷整天整夜按部就班的念書的君子式大學生,贊揚有著熱烈生命和流浪心情的“可愛的人兒”、“自由的驕子”、“生命海中的弄潮兒”。他所向往的是種跟隨自己內心去生活的態度,這不僅不會讓人陷入空虛,反而使人即使在平淡的生活中亦能發現真正的生命意義。如他在《觀火》中說“我們的生活也該象火餡這徉無拘無束,順著自己的意志狂奔,才會有生氣,有趣味。我們的精神真該如火餡般地飄忽莫定,只受里面的熱力的指揮,沖倒習俗、成見、道德種種的藩籬,一直姿意干下去,任情飛舞,才會進出火花,幻出五色的火焰”[6]。
總之,五四落潮時代,現代化的浪潮席卷中國,各種西方的文化思潮紛紛涌入中國,梁遇春作為當時的知識分子不斷地接受新的價值取向和文化理念。其中,蘭姆 “執著人生,看清人生然后抱著人生接吻”的“快樂人世”對梁遇春產生了深刻的影響,即使梁遇春生活的社會充滿了黑暗,黑暗成為他人生的核心,但梁遇春“人生的態度也就是在乎怎樣去處理這個黑暗”,他所遠離的是“生命向前的一個無聊的過客”,要做的 “知道黑暗的人”和“光明的歌頌者”;他不只是“嘗一嘗杯緣的酒痕”,而要“高舉生命之杯,痛飲一番”[7]。
注釋:
[1]梁遇春:《英國小品文選》序,載吳福輝:《梁遇春散文全編》,浙江文藝出版社,1992年版。
[2]馮至:《談梁遇春》,載《新文學史料》,1984 年版,第 17頁。
[3]梁遇春《查理斯·蘭姆評傳》,在吳福輝:《梁遇春散文全編》,浙江文藝出版社,1992年版,第40頁。
[4]吳福輝:《梁遇春散文全編》,浙江文藝出版社,1992年版,第44頁。
[5]梁遇春:《查理斯·蘭姆評傳》,載吳福輝:《梁遇春散文全編》,浙江文藝出版社,1992年版,第40—44頁。
[6]梁遇春:《觀火》,載吳福輝:《梁遇春散文全編》,浙江文藝出版社,1992年版,第147頁。
[7]梁遇春:《黑暗》,載吳福輝:《梁遇春散文全編》,浙江文藝出版社,1992年版,第188—191頁。
參考文獻:
[1]馮至:《談梁遇春》,載《新文學史料》,1984 年第 1 期。
[2]朱金順:《五四散文十家》,百花文藝出版社,1990年版。
[3]吳福輝:《梁遇春散文全編》,浙江文藝出版社,1992年9月版。
[4]高健:《英美散文六十家》,山西人民出版社,1996年版。
[5]倪偉:《笑渦里的淚——談梁遇春》,載《文學評論》,1996年第2期。
[6]許君遠:《談梁遇春》,中國長安出版社,2010年版。
作者簡介:黃盛(1989-),男,漢族,河北石家莊市人,北京語言大學漢語學院碩士研究生。研究方向:中國現當代文學。