馬相伯：精神常少年

特約撰稿 俞可

馬相伯：精神常少年

特約撰稿 俞可

繼《百年大同》首播，上海電視臺紀實頻道正籌拍《胡敦復》，以納入百集文化紀錄片《大師》系列。這部鴻篇巨制以《馬相伯》開局，眾望所歸。歷經大清五朝、民國六位總統、國民黨四任主席，只有馬相伯才能擔當得起一個命運多舛的世紀之代言人。

——編者按

俞可：留德哲學博士，教育部國際教育研究與咨詢中心教育政策比較研究室/上海師范大學教育部國際教育研究基地專職研究員、全國高等教育學研究會學術委員會秘書長，國際中小學校長聯盟2015全球大會組委會委員，德國教育科學學會/德國高等教育研究會會員，多特蒙德理工大學學校發展研究所客座教授，教育領導中德高端對話/中德高等教育論壇發起人之一，《中國教育報》特約撰稿人，上海師范大學中德教育研究與協作中心總干事。著有《海上教育家》等作品。

馬相伯（1840-1939），生于鴉片硝煙，卒于抗日烽火，與中國近代史同齡。

光榮歸上帝，生死護中華。

1939年11月26日，重慶各界舉行馬相伯追悼會，時任國民政府監察院院長于右任敬挽。此聯道出馬相伯的精神依托——宗教信仰與愛國情懷。信仰與情感之博弈貫穿于馬相伯百年人生，并賦予其漫長而滄桑的人生以鮮活力與律動感。

少小離家 求學教會

鴉片戰爭當年，一男嬰誕生于江蘇丹陽（今鎮江）一戶基督教世家，名建常，字相伯。父親馬松巖以行醫為業，是年4月17日（道光二十年三月十八日）親手為夫人沈氏接生。馬相伯5歲入學，8歲接受家塾，飽讀基督教義與儒家典籍，不求甚解。

1851年冬，少年馬相伯只身從老家來滬，求學于法國天主教耶穌會剛在徐家匯創辦的圣依納爵公學（1927年改為徐匯公學，今徐匯中學），成為該校首屆學生。馬相伯的聰穎與勤奮深得公學理學（校長）晁德蒞（Angelo Zottoli）之青睞，在其精心傳授下，馬相伯繼入小修院大修院，攻讀法文、拉丁文、希臘文、哲學、神學、數理、天文等科。

1862年5月29日，耶穌會在滬開辦神學院初學院，由晁德蒞主持。首批招生11位，其中9人是由徐匯公學畢業生中選拔而來，之一便為馬相伯。這批神學修生同日加入耶穌會。1864年6月3日，初學院結業，按規定馬相伯發“初愿”，決心獻身上帝與教會。1870年5月28日，而立之年的馬相伯通過耶穌會會士統考，授職司鐸（神甫）。

歷經長達20年的教會求學生涯，與其說，基督教義把馬相伯塑造成為一名虔誠教徒，教會學校把馬相伯鑄就成為一名西學大師，不如說，馬相伯把基督教義與西方文化精髓演繹為悲天憫人式的世界主義胸懷與壯懷激烈般的愛國主義情愫——

學問社會，世界人類所共有，不必分中西以立異也，出處行藏，是人對于國家民族所獨有，不能稍事通融。予立于泰西信仰社會，及種類學術之社會，盡彼所長，轉授國人。此世界公共之學，從吾所好，與世界同此社會，即與世界同盡其能。故西人學位名位可受，西國官爵富貴不可受。諛西人而挾本國之富貴，更為可恥，前有洋奴，今有漢奸，君子不為。

教書育人或許是一種最佳選擇。1871年，馬相伯出任徐匯公學理學（校長）。他講授經史子集，又親自陪同學生趕赴童子試。在其任內，考中秀才的學子多達60余人。可教會懼怕學生皈依異教（孔教），三年后便解除其校長之職。教育救國之路隨即梗阻。

啟發民智 教育救國

世界主義與愛國主義的擊撞使馬相伯猛然驚醒，遂退出耶穌會，跟隨在李鴻章麾下效力的兄馬建勛與弟馬建忠，投身洋務運動。然而，洋務救國之路同樣荊棘遍地，殺機四伏，馬相伯依舊心灰意懶，茫然無措。

1887年，馬相伯訪美歸國，繞道歐洲，游歷歐洲社會，考察歐洲人文。“歐美之強盛，我國之厚弱”使其刻骨銘心，痛定思痛：“自強之道，以作育人才為本，求才之道，尤宜以設立學堂為先。”教育救國頓時點燃這顆行將絕望的心，遂于1900年8月初嘗，且為驚人之舉：他捐出名下三千畝田產以充當創辦“中西大學堂”的基金。并立下《捐獻家產興學字據》：“愿將名下分得遺產，悉數獻于江南司教日后所開中西大學堂收管，專為資助英俊子弟資斧所不及”。教會卻無絲毫辦學之意。教育之夢再度破滅。

然而，民族救亡的壯烈使心血澎湃，靈魂拯救的執著讓意志砥礪，交互演繹得爐火純青，則是作為教育家的老年馬相伯。

原名登輝堂，1946年，復旦大學各地校友會發起母校擴建募捐活動。1947年初興建，1984年大修后改名相輝堂，以紀念馬相伯、李登輝兩位前校長，堂額為周谷城教授題寫。

土生土長的西學大師馬相伯不僅使梁啟超、張元濟、汪康年等大家程門立雪，而且還對一位在徐家匯求職的教員極具感召力。1902年，每日清晨5時，這位教員徒步來到馬相伯徐家匯居所，靜候老人睡醒并做完晨禱，然后隨其口型練習拉丁文，畢恭畢敬。他便是時任南洋公學特班總教習的蔡元培。隨即，黃炎培、胡敦復、李叔同、貝壽同等24名特班學生亦步亦趨，各地學子也紛紛投于馬相伯門下。震旦學院，最早由國人創辦的私立高校，便橫空出世，模板是柏拉圖式的“學園”（Academy）。梁啟超聞訊欣然賀道：“吾今乃始見我祖國得一完備有條理之私立學校，吾喜欲狂。”

翌年農歷二月初三（3月1日），震旦學院開學。在開學典禮上，已逾耳順之年的馬相伯感言涌出：“今日我震旦學院，雖一小小學院。然恢張宏遠，前程何限，如一芥之微，撒之育之，可以通地，我震旦其奚異哉！”進而慷慨陳詞：“欲革命救國，必自研究近代科學始；欲研究近代科學，必自通其語言文學始。有欲通其外國語言文學，以研究近代科學，而為革命救國之準備，請歸我。”一時，“遠之如云南、四川、陜西、山西的皆不遠數千里跋涉而來。這些來學的當中，有八個少壯的翰林，二十幾個孝廉公。”

“震旦”為梵文，“中國”之謂(“秦坦”諧音)。八卦“震”表東方，“旦”象形為太陽在地平線升起，震旦意謂中華曙光，東方日出。

廣延通儒 培養譯才

“我國人士譚西學，誦西文數十載矣，然所事皆彼中童幼商工所普習，而非我士大夫所當及也。鄙人潛思三十余年，非經典之書不讀，非名家之作不觀。所心得，所置意者唯此士大夫之學，所樂與好學深思之士，共相討論也。”（《震旦學院開學記》）因而，馬相伯定“廣延通儒，培養譯才”為震旦辦學宗旨，對入學者精挑細揀，尤須博通今古融貫中西，“治泰西士大夫之學，其肄業之書，非名家著（Classical author）不授。”

震旦“課程遵泰西國學功令”，分文學和質學。文學包括正課（古文、今文和哲學）和附課（歷史、輿地和政治）；質學實為自然科學，有正課如物理學、化學、象數學和附課如動物學、植物學、地質學、農圃學、衛生學、簿記學、圖繪、樂歌、體操。

馬相伯自編教科書《致知淺說》，東西哲學，深入淺出，融會貫通。據弟子高平子回憶：“馬師常在八角廳中演講哲學之類的問題。馬師設座中坐，諸生環立聽講。抑揚頓挫之節，觀其從容顧盼之姿，不期神往。其后每逢馬師公開演說，得參末坐，常覺其析理、辨正、取譬、解嘲、舉手、瞻視、疾徐、俯仰,或引經史、或涉俗諺，莫不自然中節。近人常推胡適之先生演說第一，然胡先生以縱橫勝，而馬師以自然勝。以書法為喻，則胡先生可比蘇黃，而馬先生則幾乎羲之也。”馬相伯親自為學生開設法文課，每周日上午九至十二時。

古文即拉丁文。馬相伯親自擬定的《震旦學院章程》強調“拉丁為讀任何國文之階梯，議定急就辦法，限二年畢業，首年讀拉丁文，次年讀何國文，以能譯拉丁及任一國之種種文學書為度。”章程規定“拉丁教習一人，英、法、德、意教習各一人。”梁啟超對震旦以拉丁語來展開教學推崇備至：“士生今日，不通歐洲任一國語言文字者，幾不可以人類齒。而歐洲各國語學，皆導源拉丁。雖已通其一，固亦不可不補習拉丁，而先習拉丁然后及其他，則事半功倍，而學益有根底焉。”（《祝震旦學院之前途》）

試讀一月不合格者則責令退學。清貧學生試讀合格即可免交學費，畢業后為學院半薪譯書兩年以作回報。馬相伯辦學“一曰尚自治，二曰導門徑，三曰重演講，四曰習兵操”（于右任語）。

出走震旦 初創復旦

在師生眼中，馬相伯是一位古道熱腸的教育家，學生隨時可徑直去找他，越質疑，馬相伯則越發開懷，學術自由蔚然成風。學校各部事務均由公選的學生自治委員會自行管理，并以每星期日上午全校學生集合辯論時事之類形式來保障思想自由。

集合辯論圍繞指定題目展開，先由一人登臺演講，再輪流推舉學生一二人加以評論，互為觀摩，教學相長。對此耳濡目染的于右任說道，“先生本長于演說，高談雄辯，風趣橫生，諸同學傳其衣缽，故出校以后，從事政治革命運動，受用不盡，震旦一特點也。”此外，馬相伯常“集諸生于一堂，詔以種族之大義，安攘之重任”。

然而，正是“崇尚科學，注重文藝，不談教理”的辦學理念，招致作為主辦方的法國天主教會萬般猜忌。“盡廢舊章，別定規則”，教會甚而令馬相伯“無病而入病院”，致使1905年春“學生大嘩，相率離校”，震驚滬上。3月7日，全校132名學生中130名執意退學，并當場簽名，之后推動馬相伯另創新校——復旦公學（今復旦大學）。

5月27日,上海《時報》第1張第l頁同時推出兩幅廣告。

一幅是徐家匯天主堂刊登的招生開學廣告《徐家匯震旦學院》：“震旦學院前因學生誤會意旨解散，而本學堂及各教員于中國教育之前途，熱心未懈，即院中書籍，標本等亦一切無恙……”現擬“商訂學科規則，定期招生，于七八月間開辦，先此廣告”。

另一幅為《前震旦學院全體干事中國教員全體學生告白》：“震旦解散后，除添建之校舍移贈教會作為酬謝外，凡公備一應器具暨書籍標本早經遷出。現暫借吳淞提轅，定于七月下旬開學，更名為復旦公學。舊時院名，久已消滅，此后倘有就舊基重行建設者，無論襲用舊名與否，與舊時震旦絲毫無關，特此敬白。”

馬相伯與七君子（七君子在社會各界營救下出獄后，在愛國老人馬相伯家合影，右起為李公樸,王造時,馬相伯,沈鈞儒,鄒韜奮,沙千里,章乃器,杜重遠）

7月24日，上海愛文義路22號（今北京西路），靜安寺張園。馬相伯與嚴復聯袂主持復旦公學首屆入學考試。“凡投考者，以中西文俱優，為最合格。……惟中文差者，須自任于卒業限內，能加意補習為合格。其有意唾棄為國學，雖錄取，亦隨時擯棄。”（《復旦公學章程》）

復旦大學今景

赴考者達400名，錄取新生40名。是年9月13日，上海吳淞鎮提督行轅衙署舊址，幾間年久失修的平房里，復旦公學開學，馬相伯被公推為校長，嚴復為總教習，李登輝任教務長，總務主任為袁觀瀾，于右任則出任馬相伯的書記（秘書）。屈身如此茅屋，時年六十有五的馬相伯“當其兀坐講臺時，擱銅框巨目鏡于鼻端，終日口講指畫，不以為苦”，在困境中支撐起一所希望大廈。

篳路藍縷 毀家興學

創建復旦，馬相伯已家無余資。復旦為私立，辦學經費均需自籌。2011年12月15日，“百年風華、人間歲月”近代名家翰墨展在滬舉行。其中有一封邵力子致錢須彌的信札，旨在鼓動張學良向復旦捐款。當時，復旦急于募捐30萬元用以擴充校舍，凡捐款5萬元以上便可擁有冠名權。邵力子寫道：“復旦為東南最著名之私立大學……漢公果有意于東南方面之文化，當于此校始。”

其實，復旦最為窘迫的時期在創校伊始。辛亥革命，上海光復，復旦的吳淞校舍已為光復軍李燮和部作司令部占用，立足無地，學生星散，學校中輟。然而，1912年5月5日，南京臨時政府教育部通告各省：大局初定，速令高等學校、專門學校開學。

時任交通部次長于右任急中生智，邀集復旦校友42人聯名起草題為《于右任等呈孫中山懇撥經費復辦復旦公學文(一九一二年三月)》的呈文上書臨時國民政府教育部。孫中山立馬撥出大洋萬元，并責成教育總長蔡元培督辦，蔡元培當即在“呈條”上批示：“準予立案，校舍一切，如呈辦理”，責令江蘇代理都督莊蘊寬承辦，莊將此事下達至上海縣民政長吳馨，吳徹夜將屋舍查明，告復：“李公祠（今復旦中學）屋宇較多，可敷復旦校舍之用”。復旦得以重生。稍后，孫中山受邀出任復旦校董。孫中山以大總統身份擔綱一校之校董，僅此一例。

1930年9月13日，九十老人馬相伯親臨復旦建校25周年慶祝會，在開幕詞中講述當年創建的宗旨、抱負、困苦和希望，與會者潸然淚下。

復旦之校名為于右任所提議，采擷自《卿云歌》之句“日月光華，旦復旦兮”，既意為“祖述堯舜”，更內蘊恢復震旦、光我中華之意。

恢復震旦雖無望，但作為震旦締造者，馬相伯仍被奉為董事長。1908年，震旦學院擬在法租界建設新校舍，向馬相伯募捐，他毅然為震旦一舉購下呂班路（今重慶南路）土地100畝以建造新校舍（建國后為上海第二醫學院即今上海交通大學醫學院校區），再捐現金40000元，以及英法租界地基8處（約值10余萬元）。馬相伯將家產悉數捐給震旦，既是出于宗教的虔誠，又是舐犢之情的自然流露，堪為毀家興學之表率。

與恢復震旦之心愿相比，在那個國將不國的年代，光我中華實為“復旦”校名的核心價值，唱響馬相伯之心聲。

愛國老人 救國領袖

1939年4月6日，馬相伯期頤之日，舉國同慶。戰時重慶，各界人士在銀行公會舉行慶祝大會，道出“生我者父母，育我者先生”肺腑之言的復旦第一“孝子”于右任手書大幅賀聯懸掛于會場——

當全民族抗戰之時，遙祝百齡，與將士同呼萬歲；

自新教育發明以來，宏開復旦，論精神獨有千秋。

蔣介石發起馬相伯百年壽，尊其為中華民國之“國師”。國民政府頒發褒獎令。中共中央特致賀電：“茲值先生百齡大慶，國家之光，人類之瑞。謹率全體黨員遙祝并致賀忱。”就連羅馬教皇也給他送來圣像。而當年風靡神州的《良友》畫報竟破天荒地拿馬相伯作封面。

抗戰中的中華民族一度沉浸于“馬相伯熱”，而他本人卻感慨萬千：“老夫之生百年，所歷者憂患之日耳，蓋自老夫之入世，吾中華無日不在憂患中也。”他書信于上海復旦同學會，語重心長道：“國無寧日，民不聊生，老朽何為，流離異域。正愧無德無功，每嫌多壽多辱！救國重于祝壽，當團結御侮，愿拼老命和愛國人民一道抗日救亡。”

何以多辱？九一八事變。

在徐家匯隱修12年的馬相伯以91歲高齡破門而出，“今日舉國為日禍志哀，余雖老邁，亦一國民，天責所在，義不容辭，抒己見以勖國人。”事變第三天，馬相伯慷慨激昂發表抗日言論：“噩耗傳來，天地變色！國家危難至斯，誠達極巔……雖自顧老邁，亦愿勉勵負一部分責任。”馬相伯為抗日義賣“壽”字，一個“壽”字，30元錢，寫副對聯50元錢，總共籌得10萬元巨款。他發表《為日禍告國人書》，主張“立息內爭，共御外侮”，從1932年11月起，連續4個月發表12次國難廣播演說。

馬相伯以耄耋長者特有的深沉來喚醒國人，遂成為抗戰的精神領袖，被譽為“呼號抗日老青年”。1935年12月12日，上海文化界組織救國會公推馬相伯為救國領袖，一切通電與文件均由其領銜，而其徐家匯居所無疑成為國人抗戰意志的象征。在此召開救國會第二次執委會時，馬相伯忿書“恥莫大于亡國，戰雖死亦猶生”聯語以共勉。

民族元老 精神少年

國難當頭，“至少有一個人為國家努力了一百年”（邵力子語）。馬相伯儼然成為民族之脊梁，其所承擔的教育使命也從教育青少年轉向教育全社會，從而完成一名校長精彩的專業發展：從做“教員的領袖，學生的領袖”，進而成為“社會的領袖”（陶行知語）；從改造中國教育，進而改造中國社會。

1939年11月4日，在“伲是只老狗，叫了一百年，也沒把中國叫醒！”的抱憾聲中，因避戰亂滯留于越南諒山的馬相伯溘然長逝。

9日，毛澤東、朱德、彭德懷代表中共中央致唁電：“驚悉相伯先生于本月四日遽歸道山，老人星暗，薄海同悲。遺憾尚多，倭寇未殄。后死有責，誓復同仇，在天之靈，庶幾稍慰。特電馳唁，敬乞節哀。”

16日，于右任親自執筆為百歲恩師作祭文，對其教育救國的一生作如是評價：

嗟師之生，憂患百年；

羅胸武庫，握手空拳；

報國之心，托于造士；

篤志殫情，忘其暮齒。

縱觀馬相伯跌宕起伏的世紀人生，他終生都把自己放置在祭臺上：把青年祭奠給基督教會，把壯年傾注在洋務運動，把老年奉獻于教育事業。但無論是在人生哪個階段，在基督教義和愛國主義輝映之下，靈魂拯救的執著與民族救亡的壯烈，似青年熱血之澎湃，日月可鑒。

在賀壽長文《百歲青年馬相伯》中，于右任稱頌恩師為“民族一元老，精神常少年”。在那個年代，能活過一個甲子尚屬不易，而馬相伯竟然在朽邁之年掀開另一段人生，嶄新的、嘗新的、革新的、創新的，甚至自我更新的、推陳出新的……這便是百歲青年的曠世之舉。

正是基于“少年精神”，于右任1922年倡導“欲建設新民國，當先建設新教育”，激蕩回響于神州大地。少年精神經由教育滋潤著少年中國。

一位老人，一個世紀，一腔愛國情懷，一片教育夢想，還有一種少年精神。