藏書票瑣語(yǔ)

文江兆云

在古舊的外文圖書扉頁(yè)上，偶爾會(huì)發(fā)現(xiàn)粘著一種刻有圖形和文字的小簽條，大的約20厘米左右，小的如普通郵票般大小，一般10厘米上下。其中圖案有盾形紋章，也有人物花草、書齋文具；文字一般很短，普通的只有藏書票主人姓名，要不就另加一兩行題詩(shī)。這就是拉丁文叫做Ex-Libris的簽條，英文為Bookplate，即藏書票。藏書票已有500年的歷史，翻閱書籍時(shí)，知道前代藏書者是誰(shuí)，便平添不少樂(lè)趣。

德國(guó)人最先使用藏書票。最早的一張藏書票主人叫Johannes Knabensberg，制作時(shí)間大約是1470年到1480年之間。后來(lái)大畫家丟勒為一些顯貴刻了許多款式的書票，紋章構(gòu)圖便出自他的刻刀下，以后德國(guó)的紋章式藏書票多少都受他影響。英國(guó)人的藏書票在1515年到1534年之間興起。放眼歐洲，德英兩國(guó)藏書票使用最盛。

藏書票在中國(guó)一直受冷落，恐怕也是我們習(xí)慣了在書上壓印圖章，在書上鈐一朵鮮紅大印，就有了藏書票一樣的效果。至于中國(guó)人為何壓印文字章而紋章印卻鮮見(jiàn)？有專家說(shuō)：中國(guó)文字是表意的，已經(jīng)載有豐富的內(nèi)涵，因此，無(wú)須創(chuàng)造出一種非表意的替代品來(lái)，也有道理。

藏書票什么時(shí)候傳入中國(guó)的呢？20世紀(jì)上半葉來(lái)華的外國(guó)傳教士、商人、文人和政客等，不少人隨身帶來(lái)了西文書籍，其中貼上藏書票的并不鮮見(jiàn)，這可以視為藏書票流入中國(guó)的大概時(shí)間。

19世紀(jì)以前，英美藏書票粗分為兩種：紋章式和圖畫式。紋章式又分四種名目：一、早期式(1500～1700年)：構(gòu)圖由三個(gè)部分組成，盾形紋章，斗篷及警句；二、雅各式(1700～1740年)：扇貝殼形外框圈住紋章，取代斗篷，是為特色；三、齊本鐵爾式(1740～1775年)：這個(gè)款式又稱洛可可式，可見(jiàn)像18世紀(jì)洛可可建筑、家具一樣，極盡纖巧、瑣碎而浮華之能事。紋章設(shè)計(jì)上，周圍外框裝飾太過(guò)。造型上最大的特征是紋章左右不對(duì)稱；四、花彩式(1775～1800年)：到了18世紀(jì)后期，藏書票一掃以前那種繁縟、迂闊的習(xí)氣，追求簡(jiǎn)單明了。有的設(shè)計(jì)剔除盾牌外框及其他附件，只留下盾形紋章，或者最多簡(jiǎn)單地繞上一圈花飾。有的干脆連盾牌都不要，孤零零一個(gè)頭盔、一頂冠，倒也有趣。

欣賞紋章式藏書票，若不具備起碼的紋章學(xué)常識(shí)，無(wú)法達(dá)到得其三昧的境界。過(guò)去在歐洲，紋章是個(gè)人及其家族的標(biāo)志，有一整套嚴(yán)格的紋章制度，并有紋章官專司紋章大權(quán)。在公共場(chǎng)合，只要一看紋章，對(duì)方就明白你的身份。在英國(guó)，兩個(gè)家族聯(lián)姻，女方的紋章是通過(guò)各取一半的兩家族紋章的結(jié)合加以表現(xiàn)，也有把她自己的紋章與丈夫的紋章分放兩邊的。在歐陸，貴族紋章與平民紋章的區(qū)分至關(guān)重要，貴族紋章一般在頭盔和盾牌之間多個(gè)冠冕。

閱讀圖畫式藏書票有時(shí)也會(huì)碰到和紋章式類似的困境，不懂外國(guó)文化歷史、神話傳說(shuō)、語(yǔ)言宗教，還真難下手呢。不過(guò)總的看，圖畫式比紋章式讀來(lái)有趣些，它需要聯(lián)想。比如，外國(guó)有些書票，愛(ài)作一個(gè)立在書本上的女子，兩臂變成了婆娑枝葉。這里有兩層含義：用樹葉代表書頁(yè)，因?yàn)橛⒄Z(yǔ)里L(fēng)eaves既指樹葉，亦指書頁(yè)；從女子的雙臂變成枝葉，自然使人又聯(lián)想起阿波羅追逐達(dá)芙尼的故事。變成樹葉的女子象征貞節(jié)戰(zhàn)勝熱愛(ài)，似乎可引伸為告誡愛(ài)書者不要把書拿走。

還有一些圖畫式藏書票，雖然極少牽涉隱晦的寓意，卻能以奇思妙想、幽默活潑動(dòng)人心弦。以前見(jiàn)過(guò)一枚書票，它的構(gòu)思我們是怎么也想不出來(lái)的。一男一女在書房窗下深情地接吻，但并不能看到兩個(gè)情人的臉，那位先生用一只手拿著本打開(kāi)的書，靠在女士的肩上，正好遮住了他們的面部，含蓄奇妙。

藏書票上的題詞最能看出一個(gè)人的情懷。1730年德國(guó)一家修道院的藏書票上題了這樣一句話：“我是維森布倫修道院的合法財(cái)產(chǎn)。注意！依法把我還給我的主人?！笨跉獠幌褚粋€(gè)淡泊的出家人，倒像一位刻薄的律師。18世紀(jì)另一張藏書票的題詞是：“善用書本，別濫用書本，蜜蜂不臟百合，只輕輕觸碰百合。”只顧叮囑書籍之神圣不可狎玩，卻只字未提還書之事，一派紳士風(fēng)度。另一張藏書票的題詞，干凈利落：“大膽借書，小心護(hù)書，耐心讀書，坦然還書。”豪放的胸襟溢于言表。日本江戶時(shí)代一位著名學(xué)者的題詞又是另一種風(fēng)味：“要用拇指和二指翻開(kāi)書頁(yè)，不要折角，不要用指甲劃記號(hào)。”像個(gè)喋喋不休的老太，看來(lái)不會(huì)有人比他心思更細(xì)的了。