“偉大的空話”

□ 鄧拓

這樣的例子可以舉出不少。如果你隨時留心，到處都可以發現。說這種話的人，有的自鳴得意，并且向別人介紹他的經驗說：“我遵守古人語不驚人死不休的遺訓，非用盡人類最偉大的語言不可。”

你聽，這是多么大的口氣啊！可是，許多人一聽他說話，就譏笑他在作“八股”。我卻以為把這種話叫作“八股”并不確切，還是叫它作“偉大的空話”更恰當一些。當然，它同八股是有密切關系的，也許只有從八股文中才能找到它的淵源。

舉一個典型的例子吧，有一篇八股文寫道：

夫天地者，六合宇宙之乾坤，大哉久矣，數千萬年而非一日也。

你看，這作為一篇八股文的“破題”，讀起來不是也很順口嗎？其中不但有“天地”“六合”“宇宙”“乾坤”等等大字眼，而且音調鏗鏘，煞是好聽。如果用標準的八股調子去念，可以使人搖頭擺尾，忘其所以。

但是，可惜得很，這里所用的許多大字眼，都是重復的同義語，因此，說了半天還是不知所云，越解釋越糊涂，或者等于沒有解釋。這就是偉大的空話的特點。

不能否認，這種偉大的空話在某些特殊的場合是不可避免的，因而在一定的意義上有其存在的必要。可是，如果把它普遍化起來，到處搬弄，甚至于以此為專長，那就相當可怕了。假若再把這種說空話的本領教給我們的后代，培養出這么一批專家，那就更糟糕了。因此，遇有這樣的事情，就必須加以勸阻。

湊巧得很，我的鄰居有個孩子近來常常模仿大詩人的口氣，編寫了許多“偉大的空話”，形式以新詩為最多，并且他常常寫完一首就自己朗誦，十分得意。不久以前，他寫了一首《野草頌》，通篇都是空話。他寫的是：

班主任要跟著時代跑，不斷創新。這幾年我醉心于研究班級管理藝術，自己探索了一些班主任工作的方法，如“名言管理法”“名著管理法”“市場經濟管理法”等。

老天是我們的父親，

大地是我們的母親，

太陽是我們的保姆，

東風是我們的恩人，

西風是我們的敵人。

我們是一叢野草，

有人喜歡我們，

有人討厭我們，

但是不管怎樣，

我們還要生長。

你說這叫作什么詩？我真為他擔憂，成天寫這類東西，將來會變成什么樣子！如果不看題目，誰能知道他寫的是野草頌呢？但是這個孩子寫的詩居然有人予以夸獎，我不了解那是什么用意。

這首詩里盡管也有天地、父母、太陽、保姆、東風、西風、恩人、敵人等等引人注目的字眼，然而這些都被他濫用了，變成了陳詞濫調。問他本人，他認為這樣寫才顯得內容新鮮。實際上，他這么搞一點也不新鮮。

任何語言，包括詩的語言在內，都應該力求用最經濟的方式，表達最豐富的內容。到了有話非說不可的時候，說出的話才能動人。否則內容空虛，即便用了最偉大的字眼和詞匯，也將無濟于事，甚至越說得多，反而越糟糕。因此，我想奉勸愛說偉大的空話的朋友，還是多讀，多想，少說一些，遇到要說話的時候，就去休息，不要浪費你自己和別人的時間和精神吧！

題解

毛澤東同志曾在《反對黨八股》一文中為“黨八股”歸納出如下特征：空話連篇，言之無物；裝腔作勢，借以嚇人；無的放矢，不看對象等等。中共中央政治局出臺改進工作作風、密切聯系群眾的“八項規定”，其一為“切實改進文風，沒有實質內容、可發可不發的文件、簡報一律不發”。習近平同志也提出“空談誤國，實干興邦”。在鞭笞批判空話、套話、假話、謊話等等不良文風的同時，我們還應深入思考：究竟是什么土壤滋生了這些現象的出現？“良藥苦口利于病，忠言逆耳利于行”，因為真話不動聽而不愿聽真話，恰恰是造就空話、套話、假話、謊話的根源。《人民日報》在2013年新年致辭中說：“新一年，我們將努力說真話、寫實情，讓文章言之有物、言之有理、言之有情。”為講真話、聽真話營造一個自由包容、開放平等的社會環境，就是根治“偉大的空話”最好的藥方。