湘蘭回生

○ 陸梨青

在昆曲越來(lái)越受到年輕人熱愛的今天，昆曲演員們也紛紛成為“昆蟲”心目中的偶像。撥開昆曲六百年歷史的煙云，最可愛可敬的是一代代昆曲人堅(jiān)定不移的傳承，讓現(xiàn)代觀眾也能有幸感受到昆曲的魅力。而在既非首都也遠(yuǎn)離江南的湖湘大地上，水磨昆腔也倔強(qiáng)地生長(zhǎng)了四百多年，至今仍保留演出團(tuán)體，這不得不說(shuō)是一個(gè)奇跡。湖南省昆劇團(tuán)的閨門旦演員雷玲，就像三湘四水的一抹幽蘭，像守著梅根三年后回生的杜麗娘，已逐漸開始綻放出屬于昆曲的神采。

越來(lái)越多地聽朋友們提起雷玲的名字，是在2011年的5月18日之后。那是為紀(jì)念昆曲成為人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作十周年，文化部在上海舉辦全國(guó)昆曲中青年演員折子戲展演，雷玲代表湖南省昆劇團(tuán)在上海大劇院演出了《千里送京娘》。一時(shí)間“昆蟲”們沸騰了，有的詫異這演員是從哪兒冒出來(lái)的？有的則感嘆雷玲終于唱出來(lái)了！

至于雷玲到底是從哪里冒出來(lái)的，或許得從三十多年前的郴州說(shuō)起。由于父母都是湘昆樂隊(duì)的演奏員，生長(zhǎng)在劇團(tuán)的氛圍里，雷玲從小對(duì)昆曲不算陌生，那時(shí)候特別愛看戲裝，還偷偷地把劇團(tuán)報(bào)廢的泡子當(dāng)寶貝一樣用小鐵盒裝起來(lái)，興起時(shí)還自己戴上玩兒，有人看見就趕緊逃開。好像隱隱約約地就種下了閨門旦的影子，那時(shí)還懵懵懂懂的雷玲被父母作主報(bào)考了郴州市藝術(shù)學(xué)校昆劇班，經(jīng)過(guò)幾年的“魔鬼訓(xùn)練”，1990年畢業(yè)進(jìn)入了湖南省昆劇團(tuán)。

在“90昆班”的這段時(shí)間，雷玲特別提到了啟蒙老師孫金云，就拿昆曲閨門旦演員必會(huì)的《牡丹亭·游園》來(lái)說(shuō)，孫老師并不會(huì)過(guò)多地去示范動(dòng)作和要求學(xué)生盡量模仿，而是啟發(fā)學(xué)生去動(dòng)腦筋，試著去琢磨人物，體會(huì)人物在不同階段的心情。直到如今雷玲都很感慨，要不是這自小養(yǎng)成的“愛琢磨”的習(xí)慣，現(xiàn)在的學(xué)戲與演出恐怕進(jìn)步?jīng)]有那么快。

也正是憑借這出《游園》，畢業(yè)進(jìn)團(tuán)后沒幾年的雷玲赴北京參加了1994年首屆全國(guó)昆劇青年演員交流展演。那時(shí)候還十分稚嫩的雷玲在當(dāng)晚的串折《牡丹亭》中第一個(gè)出場(chǎng)，就給觀眾和老師們留下了深刻印象，北方昆曲劇院周仲春老師親自為雷玲摳戲，浙江昆劇團(tuán)張嫻老師還拉著雷玲的手嘖嘖稱贊。最終雷玲獲得了“蘭花優(yōu)秀表演獎(jiǎng)”，這是她第一次接觸到外面的大世界，也是她整個(gè)藝術(shù)人生中至關(guān)重要的開始，否則，此前一紙小學(xué)音樂教師的聘書可能就讓我們的昆曲舞臺(tái)少了一個(gè)閨門旦。

然而沒有離開昆曲的雷玲似乎也并沒有太多地為人所知曉，除了1997年和2002年參加了中央電視臺(tái)春節(jié)戲曲晚會(huì)，一般“昆蟲”幾乎很難找到關(guān)于她的任何資料。連我第一次看到雷玲的現(xiàn)場(chǎng)演出，也已經(jīng)是2010年的10月了。

還是在郴州，這一次的氛圍卻大不一樣了，為慶祝郴州撤地建市十五周年和湖南省昆劇團(tuán)建團(tuán)五十周年，當(dāng)?shù)嘏e辦了首屆“相約郴州”———全國(guó)昆曲交流展演，湘昆人第一次以主人翁的喜悅和大氣迎接著來(lái)自其它兄弟昆團(tuán)的演職員們。與此同時(shí)，“打飛的”、轉(zhuǎn)高鐵來(lái)到湖南郴州的“昆蟲”們也濟(jì)濟(jì)一堂，青春的面孔洋溢著微笑期待著精彩演出。

各昆團(tuán)在一起，總免不了合演《牡丹亭》，十六年過(guò)去了，當(dāng)初雷玲是以《游園》開場(chǎng)，這回在家門口則是與上海昆劇團(tuán)著名小生黎安聯(lián)袂壓軸演出了《回生》。杜麗娘因愛、因夢(mèng)而沉寂，當(dāng)雷玲飾演的杜麗娘一點(diǎn)點(diǎn)在花神的簇?fù)硐铝璨ㄎ⒉街廖枧_(tái)中間，再一點(diǎn)點(diǎn)向觀眾展現(xiàn)她的容顏，坐在第一排的我不由得心中為之一怔，而后是欣喜，即便還帶著點(diǎn)不是太久經(jīng)舞臺(tái)的生澀，但雷玲，終于回生了。

如今的雷玲，扎實(shí)而好學(xué)，自信而謙遜，看著就令人心生溫暖與力量。遍訪名師求學(xué)，她這些年從未間斷過(guò)，2012年的夏天，文化部國(guó)家昆曲藝術(shù)搶救、保護(hù)和扶持工程辦公室在蘇州啟動(dòng)了“名家傳藝”———當(dāng)代昆曲名家收徒傳藝工程，雷玲正式拜在了昆曲名家張洵澎老師的門下。

說(shuō)起與張洵澎老師的緣分，早在2001年雷玲就赴上海參加了張洵澎昆曲閨門旦表演藝術(shù)研修班。這段時(shí)間的學(xué)習(xí)讓雷玲大開眼界，原來(lái)昆曲這么規(guī)范，甚至還在課上提問：“為什么程式在老師們身上我一點(diǎn)感覺都沒有？”后來(lái)，湖南省昆劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)羅艷又邀請(qǐng)張洵澎老師親臨郴州教授了《長(zhǎng)生殿·小宴》，認(rèn)真仔細(xì)的雷玲讓張老師特別喜歡。正在籌備的專場(chǎng)三個(gè)折子戲里面，有兩個(gè)都是張老師為雷玲精心挑選并親授。

一次在上海簡(jiǎn)短的會(huì)面，雷玲正在跟張洵澎老師學(xué)習(xí)《百花贈(zèng)劍》，這是俞振飛、言慧珠兩位前輩大師傳下的版本，看著精神煥發(fā)的老師和乖乖向?qū)W的學(xué)子，昆曲的一點(diǎn)一滴在悄然傳承，作為“昆蟲”的我既感激又感動(dòng)，忙拍下照片留下這美好的瞬間。后來(lái)收到雷玲寄來(lái)彩排的光盤，英姿颯爽一手掏雙翎的“百花公主”讓人擊節(jié)稱嘆。

還有另一折昆曲閨門旦代表作《蝴蝶夢(mèng)·說(shuō)親》，也是得自張洵澎老師的傳授。那時(shí)張老師自美國(guó)探親歸來(lái)，雷玲遠(yuǎn)從湖南趕赴上海浦東機(jī)場(chǎng)迎接老師，使張老師大為感動(dòng)。老師顧不上倒時(shí)差，很快就展開了這出折子戲的教學(xué)。通過(guò)這幾出戲的學(xué)習(xí)，張老師在看過(guò)匯報(bào)演出后說(shuō)：“雷玲是非常適合我的路子的，她對(duì)表演的領(lǐng)悟也很快，是很好的昆曲閨門旦的材料。”另外，教過(guò)和導(dǎo)過(guò)她戲的老師，如侯少奎、蔡正仁、張國(guó)泰、沈斌等，都對(duì)雷玲十分贊賞，不僅稱贊她表演的解悟能力，更欣賞她的為人之謙、為學(xué)之勤。

舞臺(tái)下的雷玲還是離不開“愛琢磨”這幾個(gè)字，當(dāng)我看到郵箱里收到那篇近五千字的《談飾演〈千里送京娘〉中京娘一角的體會(huì)》的文章，心中不禁暗暗稱贊；又得知這是多日熬夜手寫而成，更覺珍貴。這篇文章雷玲不僅寫得情真意切，可見是演出時(shí)的真心投入；而且結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、細(xì)致入微，也一定與長(zhǎng)期的積累分不開。微博上更有“昆蟲”感嘆說(shuō)：“這才是作為一個(gè)好昆曲演員要做的事，琢磨角色非常用心；我總覺得如果演員對(duì)待角色用心，觀眾也就會(huì)對(duì)你用心。”

那么一個(gè)“昆蟲”會(huì)喜歡怎樣的昆曲演員呢？就是臺(tái)上和臺(tái)下完全不同狀態(tài)的。這是在表里如一的基礎(chǔ)上體現(xiàn)出來(lái)的不同風(fēng)貌，像雷玲這樣的昆曲演員，且先不說(shuō)她一直很有上進(jìn)心，希望自己更出色，有那種對(duì)昆曲對(duì)藝術(shù)的熱情；更吸引我的一點(diǎn)是他在臺(tái)上是那樣特別投入的狀態(tài)，在臺(tái)下卻又像個(gè)大姐姐一樣，開朗而大氣，兩種完全不同的狀態(tài)，卻調(diào)整得十分自如。這就是一種屬于昆曲的簡(jiǎn)單而又自然的人情味兒，沒有大牌的疏離感，沒有演員的距離感，臺(tái)上成功間離，臺(tái)下成功打成一片。《千里送京娘》里說(shuō)的“嬌鶯鴻鵠緊相從”，不僅可以用來(lái)形容雷玲和唐琿分飾的京娘和趙匡胤，我想昆曲人和“昆蟲”們也是如此長(zhǎng)長(zhǎng)久久地相知相守。

演員一生要經(jīng)歷多個(gè)不同的角色，《白兔記》是湘昆的代表劇目也是雷玲近幾年主演的重要大戲。2011年《白兔記》入選國(guó)家昆曲藝術(shù)搶救、保護(hù)和扶持工程劇目，2012年又代表湖南省昆劇團(tuán)參加第五屆中國(guó)昆劇藝術(shù)節(jié)獲得了“優(yōu)秀劇目獎(jiǎng)”第四名，這是湘昆在昆劇節(jié)歷史上的最好名次，也讓雷玲獲得了昆劇節(jié)“優(yōu)秀表演獎(jiǎng)”。

瀟湘晨報(bào)的記者在為湘昆做的專題中這樣敘述———《白兔記》“李三娘”飾演者雷玲，出自90昆班，二十多年打磨，終至最好的時(shí)候；臺(tái)下，是極其直爽的女子。的確，在雷玲所飾演的角色中，總能找到她本人的一些元素，隱忍的“李三娘”戲稱起來(lái)像是“永遠(yuǎn)的B角”，但最終會(huì)因善良和執(zhí)著獲得原本就屬于她自己的幸福。

寫到這里，不禁想起多年前雷玲的那段“灰色時(shí)期”。昆曲在遙遠(yuǎn)的南方小城畢竟舉步維艱，迫于無(wú)奈，雷玲曾一度開店經(jīng)商，但在這期間她完全自費(fèi)外出學(xué)戲，參加了張洵澎、岳美緹等老師開辦的昆曲培訓(xùn)班，也曾赴江浙等地參與各類昆曲的演出，她矢志不移，從未放棄對(duì)昆曲藝術(shù)的這份赤誠(chéng)。終于，昆曲“申遺”成功以來(lái)，重新受到社會(huì)各界的廣泛關(guān)注，雷玲關(guān)停了門店，回到從不忍割舍的昆曲舞臺(tái)。她爭(zhēng)分奪秒，一刻也不放松，排戲演出對(duì)她來(lái)說(shuō)就是最開心的時(shí)刻。一些鄰居在看完《白兔記》之后，都開心地稱贊道：“哎呀！‘雷總’原來(lái)你還會(huì)唱昆曲還演得這么好！”

昆曲在湖南吃上了辣椒，也帶上了湖南人的性情與精神。現(xiàn)在看來(lái)，這“楚人強(qiáng)作吳歈”的典故或許可以理解為倔強(qiáng)與堅(jiān)強(qiáng)，雷玲正和她的湘昆一起，將別具一格的湖湘蘭馨傳遞給更多的人。在即將結(jié)束訪問離開郴州的最后一天，雷玲笑著跟我說(shuō)自己這一路走來(lái)真的跟杜麗娘好生相似，所以才有了這篇文章的名字。回顧來(lái)路，一年前得知她開了微博，點(diǎn)進(jìn)去看簽名欄里分明寫著———“昆曲是值得我用一生去追求的愛人！只是我會(huì)老去，而他會(huì)永遠(yuǎn)年輕！”永遠(yuǎn)年輕的是昆曲和昆曲人的心，祝福雷玲。