淺論王維《輞川集》對生命意識的關照

楊云華

（云南師范大學 文學院，云南 昆明650500）

王維，字摩詰，為唐代著名詩人，以山林詩稱譽中國詩史。后人如宋代許顗《彥周詩話》等皆云王維詩歌成就在唐代“自李杜而下，當為第一”。［1］王維現(xiàn)今存詩400多首，其題材無論是摹寫邊塞、山水、送別，其體制無論是律詩或是絕句都有流傳人口的佳篇。在王維的詩歌里，最讓人稱頌的當首推其五言絕句。明代高棅的《唐詩品匯》將王維的五言絕句目為“正宗”，［2］明胡應麟的《詩藪》也以稱“唐五言絕，太白、右丞為最”，［3］后世論詩談及五絕莫不并稱“王李”。每種詩歌的體裁都有其獨特的勝場，而絕句恰貴在蘊藉。在王維五絕的代表之作《輞川集》中詩人對輞川清逸淡遠之境的描摹升華到至禪至佛的深遠境界，獲得了極高的藝術(shù)成就。筆者認為其詩境的悠遠與深厚與二十首五絕之中包蘊了王維對生命意識的關照莫不有深刻的關聯(lián)。筆者將從此入手，試獲得新的探討角度。

一、由“秀”而“凈”的狀態(tài)審視

王維創(chuàng)作的《輞川集》據(jù)今人張清華先生之說應當在天寶三載前后，據(jù)記載時王維半官半隱，篤志奉佛，與朋友浮舟往來，彈琴賦詩，嘯詠終日，同裴迪各得《輞川》二十首。［4］關于王維這組詩歌的創(chuàng)作初旨，楊軍先生在其《王維詩文系年》中指出：“王維遇張九齡前隱居終南，張九齡貶荊州長史，維萌隱居之志，旋即奉使出塞，今復入朝，雖官爵略有升遷，終因與李林甫政見不合，只得寄情山水，虛與應付。”［5］從楊軍先生的觀點不難看出，對于王維創(chuàng)作這組詩歌的緣由，很多學者都認為是王維遭遇政治上的打擊之后旋而隱居山林之作，其間不乏哀怨虛妄之辭。但試看其置于集首的《孟城坳》一詩：“新家孟城坳，古墓余衰柳。來者復為誰，空悲昔人有”。［6］前兩句詩似乎如楊軍所言透露出些許的黯然神傷之色，可接著王維便將盛衰之感并入流淌不息的茫茫時空之中。此前王羲之作《蘭亭集序》時曾感嘆“欣于所遇”但“情隨事遷”從而由喜轉(zhuǎn)憂，其所喜而得之的是當下的歡樂一瞬，而所憂的是這些時光不可常駐的流逝，而王維在時空的永恒動態(tài)變化之中審視當下的一個孟城坳的場景，雖感凄涼但作者自然不會再將悲傷凝固于這一短暫的交匯點上，于是乎獲得了新的體會。此時的王維就沒有了所謂的王羲之的悲和喜，甚至王維也沒有轉(zhuǎn)向?qū)τ谑⑺タ雌频奶摕o之感，只是關照于當下在時空之中的一個小小的體悟，也就談不上悲憤或是抑郁了。可以說再次隱居的王維或許已經(jīng)習慣了隱居而不再去過多的責問自己其原因為何，對于再次歸隱對別的詩人也許是無奈或痛苦的歷程，而對于他只不過像是回到早年歸隱過的終南山一樣再次回歸于一種平淡或是更為純粹的生活。終其王維《輞川集》那種憂郁、悲傷的字眼是沒有的，那些晦澀的隱憂作者也不曾談及，其間浸透了王維對于隱居生活的審視以及對生命的感悟。那一片明凈秀麗的山水不是反襯作者心中的糾結(jié)或是作者置身其中用它來獲得些許的慰藉。王維以即地命題，即景賦詩的方式，有計劃的描摹出了一個秀美的景觀群落，順著詩人的游止仿佛跟隨詩人的腳步置身如畫美景中，飛鳥入秋色的華子岡、竹水相互交映的斤竹嶺、鹿柴的深林與青苔、茱萸沜的美景、幽陰的宮槐陌、芙蓉遍開的臨湖亭、南垞和欹湖上的輕舸、柳樹的倒影、秋雨中欒家瀨的白鷺、清淺的白石灘、林間明滅的南川水、明月下的幽篁、辛夷塢中的辛夷花無一不是清明秀麗的，在這“清”而“秀”的意境之中，作者莫曾過多摻進了情感紛擾的雜質(zhì)。可以說輞川的隱居對王維來講仿佛是一個新的旅程又無疑是一種回歸，讓詩人能夠在一片秀美的景色里置身其間“婆娑數(shù)株樹”。首先詩人心中沒有了世俗的迷亂，眼里自然也沒有了慘淡或魅惑的景象。在《輞川集》中詩人傾心的都是那些仿佛不染一塵的方外之境，無論這是否是如楊軍先生所言是詩人寄情山水的無奈追尋，或是詩人觸目美景后的心靈得以凈化之作，亦無論作者在《漆園》中所說的“自闕經(jīng)世務”是詩人的“自傷”或是“自曠”，《輞川集》二十首詩歌包蘊了王維對于一種“凈”的生命狀態(tài)的深刻關照。這是王維對于其再次隱居生活的一種積極的態(tài)度，由拋開了雜念的凝視于當下景象的一種思考而獲得的對于周遭事物的一種明凈之美的審察。那是一種匯集了王維多年受教所得、官場沉浮所感和早年隱居所思的一種深廣體驗，帶有王維對于隱居生活經(jīng)驗的直視。釋家有言：“云何凈？謂三清凈性。自體清凈性，境界清凈性，分位清凈性。”這種對“凈”的生命狀態(tài)的關照貫穿于《輞川集》二十首絕句的始終。《輞川集》詩二十首境界的唯美可以說與輞川美景之“秀”有關，然“境由心生”，這些“清”而“秀”的美景能夠不染纖塵的躍然于王維的筆下跟這種關照有深刻的關聯(lián)。正是這種關照讓王維能夠排除雜念，回歸于隱居生活的本身中來，也回歸了王維詩歌創(chuàng)作的理想境界，由“凈”的生命狀態(tài)審視進而對隱居生活中生命本質(zhì)的探尋于是獲得更為深廣的生命體驗。

二、由“凈”而“寂”的本質(zhì)體驗

前人有云：山水有芳姿，人人皆可瀏覽。由那種排除了紛雜情思的“凈”的生命狀態(tài)出發(fā)，王維筆下的輞川時歌便不再為簡單的模山范水之作，宋代文豪蘇東坡在《書摩詰〈藍田煙雨圖〉》中曾道：“味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩。”成為王維詩評中最為精到的一句，其“詩中有畫”不但說明了其詩歌中有畫意可觀，更揭示了王維詩歌具有的一種靜態(tài)之美，仿佛靜態(tài)的二十幅潑墨山水畫。詩歌是語言流動之美的一種藝術(shù)呈現(xiàn)，而畫是筆墨留駐的一個觀感的獲得，經(jīng)過觀者自身經(jīng)驗的折射于是靜態(tài)的畫面獲得了想象的驅(qū)使而具有了動態(tài)的美，而詩歌在字句的構(gòu)筑之下也可以經(jīng)由讀者的體悟營造一幅幅畫面的想象。“詩如畫，畫如詩”單一而論可以勝者多矣，而王維二者兼得，其畫在筆墨之間獲得了詩的雋永而其詩在字句之間獲得了畫的意味，其互通之處正是其泯滅了詩畫的界限而直接升華到了一個包含生命哲理的藝術(shù)境界。可以說王維筆下的輞川美景刻畫之高妙，正是在于其在靜態(tài)的如畫般的藝術(shù)意境中揭示了其對于生命本質(zhì)的體驗。即王維所追求和摹寫的事物呈現(xiàn)了由“凈”的生命環(huán)境的審視進而對一種生命靜態(tài)之美——“寂”的生命本質(zhì)的關照。且看《斤竹嶺》中竹色掩映的“空曲”，水面微微漾起的還倒影著翠竹的漣漪，《鹿柴》中深幽的樹林里余輝復照的青苔，《宮槐陌》中在宮槐籠蓋的曲折小徑里悄悄生長的綠苔，《柳浪》里并排而生的柳樹在水中的倒影，作者凝神關照的一瞬間鏡頭的捕捉中正是融進了對于生命的本質(zhì)的體驗，所以這些景物無一例外的獲得了一種“寂”的生命的美感。這種美感不是王維能夠筆補造化而無端賦予的，包含了作者對于自我生命的反思與審視，這種“寂”的感受并不同于“寂寞”、“冷清”而是生命原始狀態(tài)之中的一種本質(zhì)形式。正是在輞川的歸隱讓作者自覺追尋生命意義的同時以同樣的目光審視著周圍的景物。在《辛夷塢》中這種“寂”的美感傳達得更加的深廣，“木末芙蓉花，山中發(fā)紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落。”［6］首先呈現(xiàn)的是“山中”“寂無人”的極度虛靜，從而在一個與世隔絕的寂境之中，辛夷花自然開落顯得越發(fā)的空靈。再看其另一首詩歌《竹里館》：“獨坐幽篁里，彈琴復長嘯。深林人不知，明月來相照”，［6］在“深林”與“幽篁”之中作者此刻體會到的“獨坐”的孤寂感是如同其形容的“深”而“幽”的，但正是在這深幽的環(huán)境之中作者分明感受到了自身的強烈存在意識，與其說是作者被動的感知不如說是作者有意去關照這種“寂”的生命狀態(tài)，只有對這種生命本質(zhì)的體驗才能讓王維泯滅紛擾達致內(nèi)心的和平狀態(tài)，進而發(fā)現(xiàn)自身與萬物同歸于“寂”的生命本質(zhì)的存在感受。如果說前面所論及的對于“凈”的生命狀態(tài)的審視還可以說成是得益于明秀景色的陶冶的話，那么這種對于“寂”的生命狀態(tài)的體驗就是王維自覺去追尋的了。前期隱居終南山林詩中王維的筆下還是對禪理的追尋，如其名句“行到水窮處，坐看云起時”還是對隱居生活的主客審視進而感嘆“隨意春芳歇，王孫自可留”，那么到了再隱輞川王維的山林詩已經(jīng)達到了禪理意境與主客完全同化的至境。其之前筆下與林叟的談笑進而轉(zhuǎn)為摹寫暗入商山路的樵夫、灑掃的門童，更顯得清幽，《白石灘》中“浣紗明月下”與其之前《山居秋暝》中浣紗之女歸來的畫面相比顯得更為的靜寂，其“隔浦望人家，遙遙不相識”之中的“隔”字充分說明了遠離世俗人生的作者與生活的疏離，更重要的是這種疏離是作者自覺的，或者說是欣于接受的，而這種疏離又讓王維照見了生命的本質(zhì)形態(tài)回歸了王維隱居生活的本身，體察到了生命的本真狀態(tài)從而獲得了更高的意義。可以說王維在《輞川集》絕句二十首中貫穿的這種對于“寂”生命本質(zhì)的體驗使王維在靜態(tài)的美感之中能夠察覺到更為深廣的感受從而獲得更為深刻的生命感悟。

三、由“寂”而“驚”的生命洞見

如前所論，王維在《輞川集》中對于生命狀態(tài)的“凈”的審視讓詩人滌除了外世的紛擾，從而在其筆下的幽深的景物描寫之中體察到了與萬物同歸于“寂”的生命本質(zhì)。然而仔細體味王維的《輞川集》絕句二十首，王維并不是單一的描摹“由靜而空”的心性感受，在其筆下的靜而幽的生命環(huán)境之中又包含了作者對于無處不在的生機的體悟，在一片茫茫的靜寂之中又處處閃動著生命的光芒。這是王維的詩歌超出一般的禪理詩的地方，也是其將絕句的內(nèi)蘊性發(fā)揮到了極致的藝術(shù)至境。試比較柳宗元的《江雪》一詩：“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。”［7］前人有評此詩為有唐一代五絕最佳之作，其高妙之處在于柳宗元在一個時空凝固的剎那洞見了生命的“寂”的本質(zhì)。其前二句勾勒的長焦視覺的冷境和后兩句聚焦視覺的獨垂之人的孤寂感構(gòu)成了對于生命寂滅的深刻感受，仿佛一幅寒江獨釣圖。而再看王維筆下的《辛夷塢》：“木末芙蓉花，山中發(fā)紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落。”［6］在同樣寂滅的環(huán)境之中，王維著眼的并不僅僅是辛夷花的幽獨，而是辛夷花生生不息的生命狀態(tài)，可以說作者在體驗“寂”的生命本質(zhì)的同時在那種屏息凝神的瞬間驚異于自然的玄妙，洞見了自然流淌的無處不在的生機，這首詩想要入畫就非易事了。前人皆有論王維之詩“靜中有動，動中有靜”，如其未收入《輞川集》的另一首佳作《鳥鳴澗》：“人閑桂花落，鳥鳴山更幽。月出驚山鳥，時鳴春澗中。”［6］詩中的“閑”并不是作者的無所事事，而是作者“心閑”，只有“心閑”之人方能體驗山之“幽寂”，然而就在月出的一剎那山鳥被驚而鳴嗎？其實就是作者自己驚異于對生命的洞見，所以置身幽靜的深山之中才能傾聽得到春澗中的陣陣鳥鳴，此時的鳥鳴或許可以直接闡釋為生命的陣陣天籟，那種同歸于靜寂之中而意識到的無處不在的悠遠而清晰的生命意識。《竹棺里》中的詩句“深林人不知，明月來相照”之中的“來”字正是作者在剎那之間洞見了幽篁深竹之中的無限生機，所以剛才停留于強烈自我存在感之中的詩人如此形容看見月亮的那一瞬間，那一剎那也許就是生命的永恒。還有《欒家瀨》：“颯颯秋雨中，淺淺石溜瀉。跳波自相濺，白鷺驚復下。”［6］之中的“跳波”彷佛也獲得了生命，然而一個“自”字又讓其充滿了“寂”的美感，由動而靜之中作者巧妙揭示了自然的奧妙，而本來具有生命的白鷺則由靜態(tài)的美之中突然轉(zhuǎn)為動態(tài)的呈現(xiàn)，由靜而動之中鮮活的生機充溢其間。《臨湖亭》中的最末一句“四面芙蓉開”那種生命意識已經(jīng)蔓延開來轉(zhuǎn)而無窮無盡；再到《華子岡》中的“飛鳥去不窮，連山復秋色。上下華子岡，惆悵情何極”，［6］此時作者不但驚異于體察到的生命意境，而且陷入了更為深廣的思索里面。以動寓靜而更靜，更能揭示生命的原本狀態(tài)；以靜襯動而更顯出生命的無限，在王維《輞川集》的動靜辯證關系之中包涵了作者對于生命“寂”的本質(zhì)的獨特體驗，更在這種體驗之中洞見了無限生命之本身，達到了予以佛理沾溉的王維山林詩之作的至高境界。也只有那靜心于“寂”而發(fā)現(xiàn)自身強烈的存在意識，從而俯察周圍世界的詩人才能洞見“返景入深林，復照青苔上”、“湖上一回首，青山卷白云”以及“彩翠時分明，夕嵐無處所”、“逶迤南川水，明滅青林端”這些光影色彩悄然變化的瞬間而充分意識到大自然的運行無息，萬物與之同化的的生命氣象。由“凈”而“秀”的環(huán)境審視而歸于“寂”的本質(zhì)體悟然而又不走向“虛無”“凄寒”的死境，可以說王維對于無處不在的生機與自然真諦的洞見是其山林詩最核心的內(nèi)在，后人學習王維摹寫景物尚可但境界終不可及蓋于此最為關聯(lián)。

四、結(jié)語

綜上所述，歸于“寂”的生命狀態(tài)本質(zhì)然而又能在“寂”的生命狀態(tài)之中流淌活泊泊的生命意識，最終在“秀”而“凈”的靜態(tài)畫面的美感中呈現(xiàn)，這是王維山林詩高于普通玄理詩或是禪理詩的地方，也是普通的模山范水之作不能與之相比的獨特藝術(shù)魅力。王維《輞川集》中對于其隱居期間自身存在意識的體悟，對于生命意識的關照與盛唐之中的追尋歷史空間感中的悲劇意識的邊塞詩一道構(gòu)筑了盛唐詩歌中最美的兩道風景，最好的詮釋了唐人的豐神獨絕的情韻，也大大擴充了五絕作為體制短小的體裁但可以包含無限內(nèi)蘊的藝術(shù)魅力。這正是王維詩歌被后世稱頌的根本原因所在。

［1］〔宋〕許顗.許彥周詩話［M］.北京：商務印書館，1960.

［2］〔明〕高棅.唐詩品匯［M］.上海：上海古籍出版社，2012.

［3］〔明〕胡應麟.詩藪［M］.上海：上海古籍出版社，1985.

［4］張清華.王維年譜［M］.上海：學林出版社，1988.

［5］楊軍.王維詩文系年［J］.天津師大學報（社會科學版），1983，（4）.

［6］陳鐵民.王維集校注［M］.北京：中華書局，1997.

［7］〔唐〕柳宗元.柳宗元集［M］.北京：中華書局，1979.