大師的『不雅癖』

文／羅 強

大師的『不雅癖』

文／羅 強

馮友蘭先生在《三松堂自序》中說，潘光旦最大的嗜好就是好奇，并記載了一件事情作為證據：潘光旦從沒吃過老鼠肉，某一天，突發奇想，令家人一起翻箱倒柜，掘地三尺，終于逮到了幾只老鼠，煮食之，以滿足好奇之心。事情不知道怎么就傳了出去，并且傳到了潘光旦的弟弟耳中。他的弟弟是個銀行家，在重慶，聽說哥哥吃老鼠肉，心中十分難過，趕緊匯了一點錢來，叫他買豬肉吃。并去信叮囑，日后生活緊張，可來電，絕對不可再這樣，搞得全中國都罵自己不照顧兄長。

章太炎嗜吃臭東西，以臭為美味。有一次，畫家錢化佛帶來一包紫黑色臭咸蛋，章竟然大樂，開口說：“你要寫什么，只管講?！备袅藘商?，錢化佛又帶來一罐極臭的莧菜梗，章更是樂不可支，說：“有紙只管拿來寫?！卞X要他寫“五族共和”4個字，他竟一口氣寫了40多張。后來錢又陸續帶來臭花生、臭冬瓜等物，不管讓他寫什么內容，章無不聽從。

章太炎最別致的嗜好是替人醫病，他不僅為親屬或友鄰看過病，還曾為革命家鄒容和孫中山先生開過藥方。但因他缺少臨床經驗，故雖說起來頭頭是道，實際上卻根本治不了病，但他總洋洋自得。朋友如果到他家去，偶爾說起牙痛或胃疼等，他立刻便要替人診視，開好藥方，并且逼著人家照方服藥。而他用起藥來，動輒就是一兩八錢，因此誰也不敢吃他的藥。

黃侃的為人處世，自有眾多耿介暢快之事。而他的最有趣之處，卻在于他偏愛佳肴與美酒。據說，有一次，黃侃在酒樓請人吃飯。賓主落座以后，忽然聽見隔壁的房間有人在大聲講話。黃侃探頭一看，發現是自己的學生，心底就頗為不悅了。在當時的諸多大學者間，黃侃的師道尊嚴是出了名的。眼尖的弟子也發現了自己的老師，他曉得自己的喧嘩孟浪惹惱了老師，就趕緊跑過去問好。黃侃當然是板著臉，對他大加訓斥，而且似乎有言之不盡的意思。感覺不妙的弟子忽然心生一計，他把跑堂叫來，當著先生的面講：“我不是講過我先生要在這里請客嗎，為什么不上十年的花雕醇酒呢？今天請客的錢記在我的賬上。”黃侃一聽有陳年的美酒，訓斥之聲戛然而止。

金岳霖酷愛養雞。在云南時他養了一只很大的斗雞，這只斗雞能把脖子伸上來，和金岳霖在一個桌子上吃飯，他泰然處之，令人叫絕。金岳霖還到處搜羅大梨、大石榴，和別的教授的孩子比賽斗雞比輸了，就把梨或石榴送給小朋友，他再去買。另外，他的屋角還擺著許多蛐蛐。令人驚訝的是，這些昂貴的蛐蛐都是他的愛雞的食物。

梁啟超提倡趣味主義的人生觀，有一句名言：“只有讀書可以忘記打麻將，只有打麻將可以忘記讀書?！甭閷α簡⒊恼T惑力、吸引力之大可見一斑。曾任清華大學校長的梅貽琦也偏愛麻將，由清華出版社出版的《梅貽琦文集》，詳細記錄了他僅在1956年-1957年，打麻將就打了85次之多，平均一年42.5次，大約每周會有一次。在85次方城之戰中，梅校長共贏25次、輸46次、平盤14次，前后輸了1650元。當年一碗陽春面也不過才1元錢而已。

大師在學術上造詣高深，令人高山仰止，生活中的愛好卻令人忍俊不禁，畢竟大師也是人，有著各自的真性情，反而是這些癖好讓他們在備受尊敬的同時，多了一份可愛。

（依小桐摘自《羊城晚報》2013年4月24日）