掛鋤

文／王忠范

掛鋤

文／王忠范

在北方，過了立秋，就掛鋤了。掛鋤就是“三鏟三趟”的農活結束了，農民把鋤頭掛在房檐下面，表示不再下地干農活。掛鋤算是農閑季節，大約一個月的時間，然后開鐮收割。

早年我在鄉間老家務農時，最盼的就是掛鋤，因為這段日子總可以歇一歇。鏟地、趟地是農家忙季，活緊活累。每天一大早扛著鋤頭下地，頭上烈日炎炎，腳下土壟長長，一直鏟到天黑，熱得汗珠滾滾，累得氣喘吁吁。“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”這首誰都知道的古詩，那時我就覺得太真切了。掛鋤了，不那么繁忙緊張，也散淡了許多。那時村里有一首《掛鋤》的民謠，至今我還記得：“雨云朵朵薄，掛鋤家家樂；采山逛逛景，打魚玩玩河；沒事串串門，閑來聽聽歌……”

掛鋤后，莊稼封壟，呈現大好長勢時，鄉村里走親戚串門子的人就多了起來。那些媳婦打扮得漂漂亮亮，或騎自行車，或坐丈夫的摩托車，帶著孩子回娘家。回娘家都要帶一把粉條，表示沒忘爹娘，親情是絲絲縷縷、綿綿長長的。掛鋤會親家是個老習俗，兩家人趁農閑湊到一起殺一只羊，吃羊肉，喝羊湯，喜氣洋洋，這叫親親熱熱有福同享。我和一些年輕人結伙上山，這時候正是采黑木耳和猴頭蘑的好季節。野生木耳都長在樹林間的朽木上，黑黑厚厚的一層，抓一把滿手都是水靈靈的香氣。猴頭蘑生在柞樹枝上，在這棵樹發現一只后，再照直往前走10米左右，保準能在相對的一棵樹上找到另一只猴頭蘑，神了。這時節的猴頭蘑肥肥胖胖，絨嘟嘟的針毛金黃透紅，格外好看。筐滿了，袋子鼓了，大家說說笑笑下山。走到苞米地旁，架起干柴，燒早熟的苞米吃，吃得嘴巴上一圈黑，這叫“啃青”，野趣橫生，別有滋味。晚上回到家后就去看節目，有演二人轉的，有唱單出頭的，有變戲法的……熱熱鬧鬧，歡歡樂樂。掛鋤期間，也不是什么活都沒有，只是不用起早

貪黑罷了。好多人家都在起豬圈糞，清理垃圾，積攢農家肥；每天太陽升高沒有露水時，那些老人常常手拿鐮刀下地，去看看莊稼，拔拔大草。甸子里有打羊草的，坡地上有起土豆準備開磨漏粉的，石頭山下有采石打算來年春天蓋房的……村里村外，人影閃動，笑聲不斷，掛鋤的這段日子竟是如此火熱、安然，有滋有味。

剛到白露，母親就喊父親：“別再懶了，快去供銷社買割豆子的漏指皮手套和鐮刀，順便割幾斤肉回來。”我知道這掛鋤的日子結束了，就要開鐮了。

（陳利生摘自《人民日報》2013年8月17日）