999精品在线视频,手机成人午夜在线视频,久久不卡国产精品无码,中日无码在线观看,成人av手机在线观看,日韩精品亚洲一区中文字幕,亚洲av无码人妻,四虎国产在线观看 ?

白老虎

2013-12-02 00:00:00趙德發(fā)
啄木鳥 2013年11期

大蒜,在人們眼里是一種調(diào)味品,但那些從事大蒜生產(chǎn)或經(jīng)營的人,卻常常叫它“白老虎”,因為它會吃人。

——題記

第一章 大蒜,白花花的銀子

大蒜屬性種種

地球上自從有了生命,大部分陸地讓植物漸漸覆蓋,綠色就成為主調(diào)。

除了喬木、灌木、藤類、蕨類、地衣,占據(jù)了廣大地盤的是草。

芳草萋萋碧連天。草的種類實在是太多太多,草的形態(tài)實在是千姿百態(tài),草的屬性實在是千奇百怪。

“漫生雖欲遍,人跡應(yīng)會開”。人類在地球上出現(xiàn)后,在很大程度上依賴草而生存。人類的食物和藥物,多是從草那里獲得。

傳說,神農(nóng)氏曾跋山涉水,嘗遍百草,找尋治病解毒良藥。

傳說,神農(nóng)氏教人們開墾土地,播種五谷,是我國原始農(nóng)業(yè)的發(fā)明者。

五谷,就是從草中甄別、遴選出來的。

這個發(fā)明可不得了,它讓草與谷有了分野,或高貴,或低賤。

祖先們在五谷之外,還挑選了另外一些草來種植。那些草,是蔬菜,是調(diào)味品,是藥。

在世界的其他地方,人類的祖先在做著同樣的事——也從草中選拔谷物、蔬菜、藥物。只不過,由于環(huán)境的不同,他們的選擇結(jié)果也各有不同。

好在人類有遷徙的習(xí)慣,有旅行的愛好,有互通有無的傳統(tǒng)。在中國的漢代,一個叫張騫的人幾次出使西域,足跡遍及天山南北和中亞、西亞各地,在完成了外交使命的同時,帶回了許多西域特產(chǎn)。據(jù)說,汗血馬、葡萄、苜蓿、石榴、核桃、胡麻、大蒜等等,都由他引入東土。

張騫帶回的大蒜,當(dāng)時被稱為“胡蒜”。因為在我們本土早有一種“小蒜”。這種小蒜又名山蒜、茆蒜、野蒜,在我家鄉(xiāng)的山坡上就有,蒜頭像櫻桃那么大。我小時候曾經(jīng)嘗過它的滋味,那種辛辣讓我終生難忘。我猜,這種山蒜一直沒有得到提拔,進入菜園,就是因為有了“胡蒜”。與它相比,山蒜的個頭實在是太小太小了。也正因為它個頭小,胡蒜才被中國人叫成了“大蒜”。

在我?guī)资甑娜松啔v中,對大蒜的屬性有過多種體認。

——大蒜是調(diào)味品。

這是我對大蒜的最初認知。

我出生在農(nóng)村,小時候整天吃粗糧。母親和一輩一輩的莊戶女人一樣,以蔥、姜、椒、蒜等辣物做“就食”,以刺激全家人的胃口,掩蓋粗糧的乏味。在這幾樣辣物中,我最喜歡蔥和蒜,因為它們有香味兒。尤其是蒜,如果搗成蒜泥,放上醬油,香辣可口,要放在嘴里再三吧嗒以品美味。然而,這蒜不敢多吃,因為家里菜園小,每年秋天種上一畦,第二年夏天收獲二三百頭,編成五六條蒜辮子掛在墻上,這已成為我童年記憶中的一景。

記得,那時母親從蒜辮子上揪下一個蒜頭,放到飯桌上,每每引起我們兄妹幾個的瘋搶。母親呵斥我們:“蔥辣嘴,蒜辣心,吃多了不怕辣死?”然而我們并不怕死,每人每頓飯都能吃下兩到三瓣。母親見蒜辮子日漸縮短,只好每頓飯搗碎兩三瓣,倒上醬油,沒有醬油時就用鹽水代替,弄出一碟子蒜泥湯讓大家共享。這蒜泥湯寡淡得很,用筷子夾根本夾不到東西,只是蘸那味兒哄一哄舌頭罷了……

再后來,我進城居住,到市場上去買蒜吃了。吃時只是享受它的味道,并不關(guān)心它產(chǎn)自哪里,也不關(guān)心價錢的貴賤。因為畢竟只是餐桌上的一種調(diào)味品,再值錢也吃不了多少。

——大蒜是爆炸物。

這是我在1987年的認知。

那年5月份,與我家鄉(xiāng)同屬臨沂地區(qū)的蒼山縣發(fā)生了“蒜薹事件”。老百姓因為收獲的蒜薹賣不出去,將蒜薹拉到縣政府院內(nèi),拋撒滿地。他們要找書記、縣長講理,但這些縣官卻不露面,老百姓便憤怒地砸毀辦公用具,撕毀文件檔案。時隔不久,該縣縣長被撤職,縣委書記被停職檢查。

這件事震驚了全國,更是給各級官員以強烈沖擊。我當(dāng)時在莒南擔(dān)任縣委辦公室副主任,縣委召開常委會討論此事,我負責(zé)記錄。聽到領(lǐng)導(dǎo)們語氣或激烈或沉重,我手中的筆都不由得顫抖起來。有的領(lǐng)導(dǎo)講:“可了不得,那些蒜頭是什么?是手雷呀!蒜薹是什么?是導(dǎo)火索呀!”

這條綠色的導(dǎo)火索也引爆了莫言先生的滿腔激憤,他在極短的時間內(nèi)寫出了長篇小說《天堂蒜薹之歌》,讓這部書成為他登上諾貝爾文學(xué)獎殿堂的一塊基石。

——大蒜是防疫藥。

這是我在2003年的認知。

那年春節(jié)過后,我與老婆去了一趟廣州。回來不久,全國發(fā)生“非典”疫情的新聞曝了出來,我這才知道,原來我們在廣州的時候,SARS病毒已經(jīng)在那里悄悄作祟。在慶幸沒被南方SARS染上的同時,我努力防備著北方的SARS。板藍根、白醋、84消毒液,一樣一樣往家搬。用這些還不放心,聽說大蒜能夠預(yù)防,便上街搶購了一些,一天三回與飯同吃。不止是我,當(dāng)時許多人都這么干。聽說,農(nóng)村里有人把蒜吃光,干脆啥活兒也不干了,一天到晚在蒜地里蹲著。

也就是在那時,我通過閱讀一些資料得知,人類用大蒜防治瘟疫的做法由來已久。據(jù)說,古時

歐洲人為了防范女巫、吸血鬼、狼人以及流行的瘟疫等等,經(jīng)常將串好的大蒜掛在脖子上、放進口袋里,或者吊在門窗上。

十八世紀(jì),俄羅斯人用大蒜治療流行性感冒,據(jù)說非常有效。十九世紀(jì)后半葉,使用大蒜治療傷寒、霍亂、百日咳等疾病,成為世界各地醫(yī)師們的常用手段。

大蒜也能用于防癌。進入二十一世紀(jì),中國多家醫(yī)療機構(gòu)都研究過大蒜與癌癥的關(guān)系。從國內(nèi)外的腫瘤普查結(jié)果中發(fā)現(xiàn),在廣種大蒜的地區(qū)和喜食大蒜的人群中,胃癌的發(fā)病率較其他地區(qū)低很多。長期食用大蒜的人,胃中致癌物質(zhì)亞硝胺類的含量也很低。

大蒜還被用于防治艾滋病。我看過報道,在艾滋病高發(fā)地非洲,許多人相信吃大蒜可以防治這種可怕的疾病,一天吃下好幾頭。《植物雜志》2000年第1期載,在加拿大蒙特利爾召開的第五屆國際艾滋病討論會上,與會的科學(xué)家共同探討了利用大蒜治療艾滋病的問題。來自美國的Abdullah博士的報告中提到,他的研究組曾將非處方藥大蒜制劑膠囊給十名艾滋病患者服用,前六周每天口服十粒,后六周增至二十粒。到了第十二周,除三名病人因未堅持服藥而死亡外,其余七名病人體內(nèi)的主要免疫細胞的活性均增強了三至十四倍不等。

所以說,2003年在中國大地上發(fā)生的瘋搶大蒜的行為,有歷史淵源,有科學(xué)依據(jù)。

2009年,甲型H1N1流感在全球范圍內(nèi)大規(guī)模流行,這又讓許多中國人狂吃大蒜,就連一些厭惡大蒜臭味的南方人也是如此。有媒體報道,杭州某中學(xué)要求學(xué)生每人每天定時吃大蒜。該校一次性就采購了二百多公斤大蒜,要求每天中午的時候和飯菜同時供應(yīng),并規(guī)定每位學(xué)生都必須吃。

2013年春天,禽流感病毒升級為H7N9,好多人又吃起了大蒜。

——大蒜是白花花的銀子。

這是我在2010年的認知。

那一年夏天,老婆上街買菜,回來嘟噥,蒜到了八塊多一斤,實在是太貴了。幾天后我看到媒體報道,全國大蒜都在漲價,有的地方漲到了十元以上,部分超市甚至賣出了十二元一斤的高價,比當(dāng)時的優(yōu)質(zhì)五花肉還貴。那段時間,“蒜你狠”成為熱門話題,好多“炒大蒜”掙了大錢的故事也被傳得神乎其神。

對于大蒜的商業(yè)屬性,我以前一直認識不足。從那一年開始我才知道,在許多人眼里,它就是白花花的銀子。

我還了解到,中國大蒜除了內(nèi)銷,還出口到許多國家和地區(qū),換得了外匯。我女兒婆家在廣州,女兒的大姑姐經(jīng)常從廣州飛到金鄉(xiāng),采購一批大蒜,經(jīng)青島發(fā)往中美洲的島國特立尼達和多巴哥,讓她丈夫在那里銷售。更多的時候,是她打電話委托金鄉(xiāng)的經(jīng)紀(jì)人,讓其代購、發(fā)貨。據(jù)她講,把金鄉(xiāng)大蒜運到國外,蠻賺錢的。

業(yè)內(nèi)人士說,世界上的大蒜有80%產(chǎn)在中國。大蒜種植是勞動密集型產(chǎn)業(yè),從種植到收獲,一共需要二十七道工序,全部由人工完成。我國農(nóng)村有著豐富的勞動力資源,生產(chǎn)成本低。以法國為例,他們種出來的蒜,一公斤的成本要十八元人民幣,在我國僅為三元。所以,大蒜在發(fā)達國家的市場價平均比我國市場價高出十倍以上,許多國家和地區(qū)都從中國進口大蒜。

有這樣一個說法:“紅蒜向南,白蒜向北。”因為紅蒜品質(zhì)稍差,價格便宜,而東南亞的一些國家對大蒜質(zhì)量不太講究,進口量占我國大蒜出口總量的60%以上。在那里,人們習(xí)慣把大蒜切成小顆粒,用油一炸,用瓶子一裝,每到吃米飯的時候往碗里倒一些。白蒜好看,品質(zhì)稍高,主要出口歐美、日韓等地。一般是加工后裝成小袋,進入那些國家的超市,或者加工成食品佐料;到了韓國,則多數(shù)用來制作泡菜了。

近年來,有些外國人想讓身體獲取大蒜素,卻又受不了它的臭味,就從中國進口大蒜膠囊,像服藥一樣往肚子里吞。有人覺得這樣太無趣,就讓中國人生產(chǎn)黑蒜賣給他們。這種黑蒜是日本人在上世紀(jì)六十年代開始制作的,把新鮮生蒜帶皮在發(fā)酵箱里發(fā)酵六十至九十天,看上去還是一頭蒜,但剝開后會發(fā)現(xiàn)蒜瓣烏黑,而且,它味道酸甜,已經(jīng)沒有了蒜味兒。據(jù)說,黑蒜中的微量元素含量較高,具有抗氧化、抗酸化的功效,屬于長壽食品。一頭黑蒜,在國外能賣一兩美元。

進入二十一世紀(jì),大蒜已連續(xù)多年成為我國單項出口額最高的農(nóng)產(chǎn)品,自2002年至今,每年都在百萬噸以上。據(jù)海關(guān)統(tǒng)計,2012年我國出口大蒜154.5萬噸,貨值16.9億美元。

——大蒜是白老虎。

這是我在2011年的認知。也是最讓我震驚的一種認知。

黃淮平原上的蒜香

中國,是龍的故鄉(xiāng)。

一說中國龍,好多人就會想到黃河。黃河彎彎曲曲,恰似龍的樣子。

然而,歷史上的“黃河龍擺尾”,卻給華夏兒女帶來了嚴(yán)重影響,給中國的地形地貌帶來了巨大改變。

黃河素有“銅頭鐵尾豆腐腰”之說。那個“豆腐腰”,就在現(xiàn)今河南省東部。以此為轉(zhuǎn)折點,她忽而向北,忽而向南,忽而向東,“三年兩決口,百年一改道”。據(jù)記載,在1946年前的三至四千年間,黃河下游決口泛濫1593次,河道因泛濫大改道共二十六次。洪水殃及范圍北至海河,南達淮河,縱橫二十五萬平方公里。黃河沖向哪里,就把從黃土高原上裹挾而來的泥沙帶到哪里。久而久之,在黃河擺尾的地方,在中國的東部,出現(xiàn)了面積闊大的華北平原。

這片平原的南部叫作黃淮平原,它是因黃河向東向南擺尾造成的。每當(dāng)黃河在中原一帶決口,濁流洶洶,摧城池,淹村莊,灌滿田野,吞并無數(shù)河流,最后奪淮入海。

1128年(南宋建炎二年),東京留守杜充為阻止金兵南下,在今河南滑縣西南人為決河,使黃河?xùn)|流。這一決,黃海東流達七百年之久。也就是因為這次大改道,歷來被稱為東海的中國陸地以東大片海域改稱黃海。

“九曲黃河十八彎,一碗河水半碗沙。”這些沙,在黃泛區(qū)沉淀下來,慢慢地抬升了陸地。經(jīng)有關(guān)部門勘查,黃淮平原上多數(shù)地方的沉積厚達七八百米。

清咸豐五年(1855年),黃河又在河南蘭陽(今蘭考縣境)銅瓦廂決口改道,再次擺回到北面,北流入渤海。之后除了1938年蔣介石下令扒開鄭州花園口黃河大堤以阻攔日本軍隊,讓黃河向東南流了九年,黃河與黃海就再無聯(lián)系。

“古來黃河流,而今作耕地。都道變通津,滄海化為塵。”元代詩人薩都剌這四句詩,用于形容今天的黃淮平原十分妥切。

黃淮平原上隨處可見的蒜地

黃淮平原包括了豫東、魯西南、皖北、蘇北的大片地區(qū)。這里一馬平川,湖泊眾多,由著名的京杭大運河將這些湖泊溝通,成為中國南北水路交通要道。這里土地肥沃,為我國重要的農(nóng)業(yè)區(qū)。

我的家鄉(xiāng)就在黃淮平原的邊緣。我們村子建在一座嶺的西坡,如果是在晴朗的日子,向西北方向望去,會望見莽莽蒼蒼的沂蒙山;向西望去,則望見被我們稱作“湖地”的平原。長大了才知道,村東的那道嶺,其實是一道分水嶺:以通往縣城的大路為界,路東的水流向洙溪河,匯入蘇北的青口河,在贛榆縣入海;路西的水流入沭河,匯入淮河。所以我們的村子屬于淮河流域。

我小時候,常見一些要飯的來到我們村子。他們的語言很奇特,譬如,把“樹”說成“富”,把“水”說成“匪”。他們往往帶著一副花鼓,站到一戶人家門口,便唱了起來:“俺打花鼓轉(zhuǎn)道游,未曾開口面帶羞,羞不羞的唱兩句,唱好唱孬俺也開個頭……”他們在那里羞答答地唱,旁邊有我們村的狗在狂吠。這個場面,深深鐫入了我的童年記憶。

聽大人說,這些要飯的來自蒼山、郯城。這兩個縣都在臨沂西南,是湖地,經(jīng)常發(fā)大水,一發(fā)大水就顆粒無收,那里的人就把要飯當(dāng)成了習(xí)慣。蒼山人有這么一句話:“不管收不收,秋后下莒州。”意思是到莒州要飯。因為那里是山嶺地,大水淹不著,年年都有收成,所以那里成為蒼山人出門要飯的首選目的地。我的家鄉(xiāng)莒南縣,過去就屬于莒州。

蒼山人過去的習(xí)慣是,秋后種上麥子,把房門用土坯一封,全家老少遠走他鄉(xiāng),直到明年春夏之交回來割麥子。那里的孩子從小就要學(xué)唱花鼓,唱柳琴戲,以便討飯。甚至,誰家的女孩兒唱得好,就容易找到婆家,因為娶了她們,就等于娶回一個乞丐群里的名角。

1982年,我到莒南縣縣委辦公室當(dāng)秘書,經(jīng)常接觸到臨沂地區(qū)各縣經(jīng)濟發(fā)展的材料,聽蒼山縣的同行講他們那里的一些事情。

聽說,1979年,姚學(xué)益被地委任命為蒼山縣委副書記。剛到那里報到,縣委書記李順祥讓他先下去看看,而且提醒他注意一個情況,蒼山一百二十萬畝土地,有幾十萬畝長了茅草。姚學(xué)益就帶上一個秘書,騎著自行車到處轉(zhuǎn)。

一看果然如此。那些平平展展的黑土地上,多是長著茅草。到了長城公社,那里的茅草更多。有一個農(nóng)民對他講,這里的地就喜歡長茅草,有一塊地長得特別多,秋后收地瓜,也把茅草拔下稱分量,結(jié)果是地瓜沒有茅草重。

姚學(xué)益聽罷看罷,大為震驚。好好的地,竟然不長莊稼光長茅草,原因到底是什么?過去蒼山人有外出乞討的習(xí)慣,是因為蒼山是洪水走廊,水災(zāi)頻發(fā),而新中國成立以來,淮河及其支流得到了有效治理,尤其是從蒼山縣起始的“沂沭河?xùn)|調(diào)”工程,讓淮河的這兩條支流改道,直接?xùn)|流入海,有效地解決了沂沭河入淮、尾閭淤堵的問題。如今,蒼山的水患已經(jīng)大大減輕,可這里的土地依舊不打糧,農(nóng)民種地依舊不積極,那就是因為“大呼隆”了。

他回去把這個觀點講給李順祥聽。李順祥說,你分析得很對,三十年的農(nóng)業(yè)集體化走到今天,好多問題都暴露出來,不解決不行了。

他們的意見高度一致,所以,一聽說外地有搞生產(chǎn)責(zé)任制的,蒼山縣立即效仿。第二年,全縣開始搞包產(chǎn)到戶,這在山東是比較早的。到1983年,全縣糧食總產(chǎn)達到五億公斤,比1980年增長85.4%。從這時起,蒼山人外出討飯的已經(jīng)極少,那些傳承了不知多少代人的花鼓、柳琴基本閑置。

人的欲望是無止境的,更何況是被束縛了三十年,欲望幾近于無的中國農(nóng)民。他們的肚子鼓了起來,又開始琢磨怎樣叫錢包鼓起來。用當(dāng)時新聞媒體的煽情語言來說就是:“先向饑餓宣戰(zhàn),再向貧窮宣戰(zhàn)!”

要想戰(zhàn)勝貧窮,光種傳統(tǒng)作物不行,光搞農(nóng)業(yè)也不行,于是,農(nóng)民種經(jīng)濟作物,上工業(yè)項目,各地都搞得熱火朝天。中共中央因勢利導(dǎo),每年年初下達一個“一號文件”,專門對農(nóng)業(yè)、農(nóng)民、農(nóng)村這“三農(nóng)”問題做出新的部署。1985年的“一號文件”名為《中共中央、國務(wù)院關(guān)于進一步活躍農(nóng)村經(jīng)濟的十項政策》,其中最重要的兩條,一是取消農(nóng)產(chǎn)品統(tǒng)購派購,二是幫助農(nóng)村調(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)。從此,中國農(nóng)村的變化更是日新月異。

那時調(diào)整農(nóng)村產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu),各地都有高招。我們莒南縣的主攻方向是花生、煙草,蒼山縣則是大蒜。我在臨沂開會,幾次聽取該縣干部介紹大蒜生產(chǎn)情況。他們講,蒼山地處黃淮平原,土質(zhì)為微堿性黃沙壤土,適宜大蒜生長。他們還算了一筆賬:如果種糧食,每畝產(chǎn)值只有兩百元,要是種蒜,蒜薹、蒜頭兩項加起來,一畝可收入六百元以上。這就是說,種一畝蒜至少等于種三畝糧食。

有了這樣的比較,農(nóng)民當(dāng)然踴躍改種大蒜。1986年,該縣大蒜種到了八萬畝。1987年的“蒜薹事件”發(fā)生之后,蒼山干部對大蒜種植的積極性有所降低,但農(nóng)民過了兩年還是覺得種蒜更掙錢,繼續(xù)擴種,到了1993年,大蒜種植面積達到18.89萬畝。

2009年5月底,我參加山東作家協(xié)會組織的“走進新沂蒙”采風(fēng)活動,再赴蒼山。這個時候,蒼山的大蒜還在種著,但已經(jīng)不是主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)。該縣自上世紀(jì)九十年代起進一步調(diào)整農(nóng)業(yè)生產(chǎn)結(jié)構(gòu),廣建溫室大棚,蔬菜種植面積近百萬畝,早已成為“山東南菜園”。如果說壽光作為“山東北菜園”供應(yīng)著京津;那么,蒼山這個“山東南菜園”則供應(yīng)著上海、杭州等大城市,所以又被稱為“江南菜籃子”。

其實,從上世紀(jì)八十年代開始大量種蒜的不只是蒼山。在整個黃淮平原上,在那一望無垠的麥田、棉田、玉米田中間,出現(xiàn)了一塊塊散發(fā)著辛辣氣味的蒜地。因為這些地方都覆蓋了厚厚的黃河泥沙,都是微堿性黃沙壤土,都適合大蒜生長。許多地方種植面積年年增多,漸漸成為有名的大蒜產(chǎn)區(qū)。江蘇的邳州便是其中一個。

邳州原名邳縣,因河道密布,是魯南地區(qū)泄洪的“邳蒼洼地”,歷史上經(jīng)常發(fā)大水,導(dǎo)致莊稼減產(chǎn)甚至絕收。我在馮憲科先生主編的《邳州當(dāng)代新詩選》上,讀到了臺灣著名詩人舒蘭的一首《那年》——

那年九龍治水

一牛耕田

老黃河一陣上吐下瀉

黃杷子大帆船

開到我家麥場上

那年

沒有一粒種子開花結(jié)果

母親生下我

以淚喂我

舒蘭先生1931年生于邳縣戴場村。那個年代,邳縣遭水災(zāi)是經(jīng)常的事情。許多人家建房,都要先墊起臺子。然而,即使在高臺上建房,大水還是時常灌進屋里,甚至沖得墻倒屋塌。與此同時,田野成為汪洋,莊稼成為魚食。生在這樣的地方,遇上發(fā)大水的年頭,老百姓只好像蒼山人一樣當(dāng)起叫花子,背井離鄉(xiāng)要飯求生。那時的邳縣火車站,經(jīng)常有一群一群的農(nóng)民偷偷爬上火車,沿隴海線西去,到某一個地方下來,洗一洗滿臉的煤灰,走村串戶乞討。邳州當(dāng)?shù)赜幸环N舞蹈,叫“邳州落子舞”;還有一種類似于打快板說書的說唱藝術(shù),叫“唱花相”。實際上,那都是一些要飯的技藝。

讓老百姓當(dāng)叫花子的原因,不只是天災(zāi),還有人禍。曾擔(dān)任過邳州市委統(tǒng)戰(zhàn)部副部長、工商聯(lián)黨組書記的崔學(xué)法先生說,1971年5月, 中共邳縣縣委恢復(fù),原徐州軍分區(qū)副司令劉某兼任邳縣縣委書記。劉不懂經(jīng)濟工作,搞了幾件“大手筆”的瞎折騰,幾個月內(nèi)把邳縣經(jīng)濟搞到了瀕臨崩潰的地步。

特別荒唐的是,當(dāng)時省革委會副主任徐某來邳縣介紹稻茬栽麥的所謂“新經(jīng)驗”,劉某當(dāng)即指令邳縣各公社移栽小麥五十萬畝,結(jié)果大部分移栽的小麥產(chǎn)量低于種子用量,甚至顆粒無收。他又違反科學(xué),推廣海南島的一年三熟農(nóng)業(yè),即冬春一季小麥,夏秋雙季稻,引進水稻“矮南早”品種,結(jié)果早稻嚴(yán)重減產(chǎn),畝產(chǎn)一二百斤,根本不夠種地成本,晚稻顆粒無收。一時,邳縣哀鴻遍野、民不聊生,社員外出逃荒討飯又出現(xiàn)一個高潮,成為全國出了名的“討飯縣”。中共中央政治局委員、南京軍區(qū)司令、江蘇省革委會主任許世友來邳縣檢查工作,劉為掩蓋自己的錯誤欺騙許司令,竟然說“邳縣老百姓有要飯的習(xí)慣”,被許司令當(dāng)場臭罵一頓:“媽個×,你為什么不去要飯?”

劉某這場折騰,給邳縣人民帶來一場空前的大災(zāi)難、大浩劫。有些邳縣人專程去劉某老家蒼山縣討飯,向劉某的鄉(xiāng)親訴說這個“狗官”、“害民賊”是怎樣坑害邳縣老百姓的。有一個人一直尋到劉某的父親家,特意向他爹講邳縣人為什么出來要飯,把他爹氣得說不出話來。

為了控訴“狗官”、“害民賊”,邳縣人竟然去更有“要飯習(xí)慣”的蒼山縣去要飯!不知他們“唱花相”的時候用了什么樣的詞句,那應(yīng)該稱為“千古絕唱”了吧?

從上世紀(jì)八十年代起,分到土地的邳縣老百姓為了脫貧致富,開始種大蒜了。這里出產(chǎn)的白蒜,蒜頭大、皮色白、肉質(zhì)脆、辣味適中、形狀整齊,深受消費者喜愛。2006年出版的《邳州大蒜志》載,1985年,邳州被命名為“江蘇省白蒜生產(chǎn)基地”。1989年,全市種植面積達到十二萬畝,1999年達到二十萬畝。

該市宿羊山鎮(zhèn)是大蒜種植最集中的地方,據(jù)稱是“全國大蒜第一鎮(zhèn)”,同時也是“秋播無糧鎮(zhèn)”,意思是秋天該種麥子的時候,這里的秋茬地卻全部用來種蒜,總面積將近八萬畝。現(xiàn)在,這個位于運河之畔的古鎮(zhèn),已成為馳名中外的大蒜之鄉(xiāng),這里的大蒜綜合貿(mào)易市場,年交易量達一百萬噸以上,交易額在三十億元以上,全鎮(zhèn)冷貯能力已達三十余萬噸。

2013年6月底,我去那里采訪時看到,收購、加工大蒜的店面在棗泗路等幾條街上幾乎一家挨著一家,在各個村里也是隨處可見。進入農(nóng)戶,首先看到的就是一垛一垛待售的大蒜和坐在那里剝蒜的老人和婦女。毫無疑問,大蒜已是這個地方的經(jīng)濟支柱。

據(jù)說,在宿羊山鎮(zhèn),高級轎車的數(shù)量超過中國北方某些經(jīng)濟發(fā)達縣的擁有量。宿羊山中學(xué)教師韓永先告訴我,有一天他在鎮(zhèn)中街口觀察,兩分鐘之內(nèi),就有五輛價格四十萬元以上的豪車從此經(jīng)過。在宿羊山,有錢的蒜商帶客人或親朋到徐州吃早點,到南京吃大餐,已經(jīng)不是新鮮事。

目前,宿羊山鎮(zhèn)儼然一座小城市,一棟棟住宅樓拔地而起,據(jù)說每建一棟都很快賣光。不止是在鎮(zhèn)上買,到邳州、徐州買房的也大有人在。邳州有個樓盤叫“錦繡豪庭”,60%的買主都是宿羊山人。

黃淮平原的西端,同樣是蒜香馥郁。

2009年,我應(yīng)邀參加河南開封舉辦的筆會,其間參觀了建在蘭考縣的焦裕祿紀(jì)念館。我看到根植于黃河故道沙土中的一棵棵泡桐,聽到用泡桐木制作的樂器發(fā)出的美妙聲音,對1964年累死在這里的焦裕祿深表敬佩。當(dāng)時聽人講,焦裕祿當(dāng)年在蘭考種泡桐與風(fēng)沙搏斗,他的兒子前幾年在杞縣種大蒜與市場競爭。

杞縣毗鄰蘭考,地處豫東平原。古時,這里有一個人老是擔(dān)心天會塌下來,以至于吃不下飯睡不好覺,遭人譏笑。然而千百年來,更多的杞人并不憂天,而是在擔(dān)心另一件事情——家中的存糧能不能填飽肚子。

焦裕祿的二兒子焦躍進1999年到這里當(dāng)縣長,2002年至2006年擔(dān)任縣委書記。他上任之初,面臨的最大困難和問題是,杞縣農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整搞了好幾年,農(nóng)民就是增產(chǎn)不增收,產(chǎn)品在國內(nèi)外市場上沒有一個叫得響。經(jīng)過反復(fù)調(diào)查研究,他審時度勢,決定實施“大蒜帶動”戰(zhàn)略。2000年11月8日,焦躍進突然出現(xiàn)在王府井大街“綠屋百貨”的柜臺上,向人們推銷杞縣大蒜,還領(lǐng)一幫人手持一辮辮大蒜到街上做宣傳。因為焦躍進是焦裕祿的兒子,引來眾多記者采訪報道,產(chǎn)生了良好的廣告效應(yīng),杞縣大蒜很快打開了銷路,焦躍進因此被稱為“大蒜縣長”。自那以后,杞縣大蒜越種越多,每年種到四十多萬畝,年產(chǎn)大蒜五十萬噸,成為全國重點大蒜產(chǎn)地。

黃淮平原涉及四省,大蒜產(chǎn)地主要有以下這些地方——

河南:中牟縣、杞縣、開封縣、蘭考縣、通許縣、尉氏縣、臨潁縣;

安徽:亳州市、臨泉縣;

山東:金鄉(xiāng)縣、巨野縣、成武縣、魚臺縣、單縣、東明縣、嘉祥縣、蒼山縣、莒縣;

江蘇:豐縣、沛縣、邳州市、射陽縣、銅山縣、大豐縣、太倉市。

大蒜界有個習(xí)慣叫法:“全國六大產(chǎn)區(qū)”。這六大產(chǎn)區(qū)分別是——

山東金鄉(xiāng)大產(chǎn)區(qū)(以金鄉(xiāng)為中心,包括周邊的巨野、成武、魚臺、單縣、東明、嘉祥等縣);山東蒼山產(chǎn)區(qū);山東萊蕪產(chǎn)區(qū);江蘇邳州產(chǎn)區(qū);河南杞縣產(chǎn)區(qū);河南中牟產(chǎn)區(qū)。

從地圖上可以看出,除了山東萊蕪產(chǎn)區(qū),其他五大產(chǎn)區(qū)全在黃淮平原。

在六大產(chǎn)區(qū)之外,我國還有一些地方產(chǎn)蒜,如山東聊城、商河、濟陽、兗州、齊河、惠民、莒縣、廣饒、平度、東平等;河北大名、永年等;四川溫江、彭州、德陽、越西、郫縣、德昌等;云南大理;上海嘉定;陜西興平、武功、耀縣等。但這些地方種植規(guī)模不大,生產(chǎn)的大蒜影響不了大局。

另外還有一些地方也種蒜,但大多是自種自用,或者只供應(yīng)本地,商品化程度不高。

關(guān)于全國大蒜種植面積,我在采訪中問過多方領(lǐng)導(dǎo),他們都說,因為沒有可靠的統(tǒng)計渠道,所以沒有可靠的數(shù)據(jù)。

據(jù)聯(lián)合國糧農(nóng)組織統(tǒng)計,2004年全球大蒜收獲面積為1705.6萬畝,產(chǎn)量為1405萬噸。其中,中國大蒜收獲面積為955.9萬畝,產(chǎn)量為1058萬噸,占全球總產(chǎn)量75%,涉及蒜農(nóng)五百多萬戶。

我在網(wǎng)上查到了幾份資料,其中的一份,由“河北大蒜網(wǎng)”2013年5月28日發(fā)布——

2013年大蒜種植面積分布情況

山東:246.5~253.5萬畝

金鄉(xiāng):58萬畝

金鄉(xiāng)及周邊(魚臺、微山、兗州等):30~31萬畝

菏澤(巨野、成武、單縣、曹縣、定陶):30~35萬畝

濟南(商河、長青、齊河等):23~24萬畝

蒼山:28萬畝

臨沂(沂水、平邑等):23.5萬畝

聊城(臨清、茌平、莘縣、冠縣、東昌):25萬畝

萊蕪:17萬畝

濱州(惠民):4萬畝

東營(廣饒):8萬畝

河南:111~121萬畝

中牟:35萬畝

杞縣:40~45萬畝

通許:25~30萬畝

開封:5萬畝

商丘(民權(quán)、柘城):6萬畝

江蘇:105萬畝

邳州及周邊:48萬畝

大豐(15萬畝)、射陽(20萬畝):35萬畝

沛縣:12萬畝

河北(大名、永年、館陶):30萬畝

四川:29萬畝

漢源:5萬畝

彭州:16萬畝

溫江:5萬畝

什邡:3萬畝

云南:28.3萬畝

彌渡:6萬畝

洱源:5萬畝

賓川:4.7萬畝

通海:5萬畝

曲靖:3萬畝

大理:2.1萬畝

東川:1萬畝

祥云、鶴慶等:1.5萬畝

甘肅(民樂、民勤):4萬畝

陜西(興平):5萬畝

全國面積:558.8~575.8萬畝

金鄉(xiāng)一位多年從事大蒜信息業(yè)的人士指出,上面這份統(tǒng)計表的部分?jǐn)?shù)字不準(zhǔn),主要是金鄉(xiāng)大蒜區(qū)的面積少了,魚臺應(yīng)為25萬畝,成武應(yīng)為30萬畝,巨野應(yīng)為28萬畝,單縣應(yīng)為27萬畝,定陶應(yīng)為15萬畝。

綜合上述資料可以看出,目前我國每年大蒜種植面積在五百到一千萬畝之間浮動,其中黃淮平原上的蒜田在四百萬畝左右。

這四百萬畝大蒜,讓黃淮平原上飄蕩著一股濃濃的蒜香。

這四百萬畝大蒜,除了收獲后留下的蒜種,幾乎全部進入市場。這里的價格就是中國的價格,并且影響著世界大蒜市場。前幾年的“蒜你狠”、“蒜你賤”事件,都從黃淮平原發(fā)端。

因為蒜區(qū)密集,相距不遠,幾天就可以轉(zhuǎn)遍,所以每年春天,黃淮平原上有許多蒜商開著車轉(zhuǎn)悠,時不時地從車上下來走向田野,看看土地墑情,看看大蒜長勢,預(yù)測當(dāng)年大蒜的產(chǎn)量及價格走向。

這四百萬畝大蒜,按每畝平均產(chǎn)一千公斤,每公斤平均四元計,總產(chǎn)值約一百六十億元。另外,算上通過加工、內(nèi)外貿(mào)易帶來的附加值,數(shù)字會進一步擴大。

這是一筆巨大的財富。

所以有人說,大蒜就是白花花的銀子。

為了獲取這些銀子,黃淮平原上出現(xiàn)了一個類似生物鏈的系統(tǒng)。

這個系統(tǒng)從低端到高端依次是——

蒜農(nóng)

打工人員(為蒜農(nóng)打工者和為蒜商打工者)

大蒜生產(chǎn)所需物資供應(yīng)商

小蒜販

經(jīng)紀(jì)人

物流業(yè)主

冷庫業(yè)主

大蒜加工企業(yè)老板

大蒜電子交易所開辦者

蒜商

大蒜商

處于生物鏈最高端的大蒜商,在大蒜行業(yè)呼風(fēng)喚雨,甚至制造腥風(fēng)血雨,相當(dāng)于森林中的老虎。當(dāng)然,大蒜電子交易所開辦者有時也會成為老虎,那是他們違反法規(guī)直接參與交易的時候。

這個系統(tǒng),在山東金鄉(xiāng)縣表現(xiàn)得最為完備。

因為,那里是“中華蒜都”。

“蒜都”崛起

到金鄉(xiāng)采訪,我發(fā)現(xiàn)了一個奇怪的方言現(xiàn)象,當(dāng)?shù)厝税殉酝盹埥凶鳌昂葴薄M砩先绻腥讼蛭掖蛘泻簦?jīng)常這樣問:“喝湯了不?”

我查了查資料,原來不只是金鄉(xiāng),在魯西南、河南的許多地方,直到陜西關(guān)中一帶,都是這樣說。

金鄉(xiāng)人向我解釋,“喝湯”這種說法,其實是讓貧窮逼的。過去,天災(zāi)頻繁,戰(zhàn)爭不斷,土地荒蕪,田園蕭條,百姓缺少糧食,不得不把一日三餐改為兩頓。到了冬季,日短夜長,天寒地凍,晚上就燒一點兒熱稀湯喝喝。久而久之,有了喝湯的習(xí)慣。后來,糧食有了,稀湯可能變成了米飯、面餅,可是人們說溜了嘴,改不過來,因而至今還是“喝湯”。

金鄉(xiāng),東漢建武元年置縣,以境內(nèi)有金多山而得名。它位于山東省南緣,在微山湖西畔,與江蘇的豐縣接壤,總面積886平方公里,耕地82萬畝,總?cè)丝?3.5萬人。

這里地處魯西南黃河沖積平原東部。歷史上黃河每一次向東擺尾,差不多都會擺到這里。

漢武帝元光三年(公元前132年),黃河決于瓠子口,流入巨野澤,又匯入淮、泗往東南流去,達二十三年之久。直到元封二年(公元前109年),漢武帝親臨指揮,才堵塞了瓠子口,并建宣房宮于塞口上。漢武帝為此作《瓠子之歌》二首,其末句是“宣房塞兮萬福來”。

然而,漢武帝的得意是短暫的,黃淮平原并沒有迎來“萬福”。此后,黃河還是頻頻決口泛濫,兩千年間,黃河讓魯西南的地貌發(fā)生了巨大改變。著名的濟水、濮水、瓠子河、汜水等河流,著名的大野澤、雷夏澤、盟諸澤、菏澤以及后來的梁山泊等湖澤,都被泥沙填滿,從地圖上抹去,只留下一條菏水(自清代改名“萬福河”),今天還在金鄉(xiāng)穿境而過,靜靜地向東流入微山湖。

因為長期處于行洪走廊,災(zāi)害頻繁,加上耕作粗放,品種低劣,這里的糧食產(chǎn)量極其低下。1931年,《山東各縣農(nóng)林情況報告》稱:“金鄉(xiāng)縣以產(chǎn)小麥、大豆、高粱為主,單產(chǎn)一百余斤。”這樣的產(chǎn)量,讓百姓吃飽肚子,何其難也!所以,到了晚上,許多金鄉(xiāng)人只能光喝湯不吃干糧。

窮則思變。這里實行農(nóng)業(yè)生產(chǎn)責(zé)任制也很早:1979年試點,1980年推行,1981年普及。

1985年初,縣委、縣政府召開大會,動員全縣廣大干部群眾深入進行農(nóng)村第二步改革,加快商品生產(chǎn)的步伐,全面振興全縣農(nóng)村經(jīng)濟。

金鄉(xiāng)縣文聯(lián)主席鄭宏圖曾在縣委宣傳部當(dāng)新聞科長,還長期擔(dān)任過縣委宣傳部副部長兼《金鄉(xiāng)大眾報》總編。他告訴我,金鄉(xiāng)縣大規(guī)模種蒜,就是從“農(nóng)村第二步改革”開始的。過去,農(nóng)村也有種蒜的,但多數(shù)是自家食用,只把一些多余的“辮子蒜”拿到集市上出售,換一點兒錢,算不上商品生產(chǎn)。從1985年起,因為政府的引導(dǎo),也由于群眾知道了一筆賬,種一畝蒜,收入可以趕上五畝麥子甚至更多,于是,許多農(nóng)民告別了“一麥一棒(玉米)”的傳統(tǒng)種植習(xí)慣,在每年十一前后本來是種麥子的季節(jié),到地里摁下了一個一個的蒜瓣兒。等到大蒜即將收獲,再套種上棉花,或者在收完大蒜后,種玉米、種瓜菜。

這個牌樓提醒著過往行人,這里是中國最有名的大蒜產(chǎn)地

《金鄉(xiāng)縣志》上有一份《歷年主要作物面積產(chǎn)量表》,從1949年開始記載,原來只有三項——小麥、玉米、棉花,從1985年開始,新增了大蒜項目。這一年全縣種蒜27392畝,產(chǎn)量2607萬公斤。到了1989年,全縣大蒜種植面積增加到141495畝。這個規(guī)模,當(dāng)時在全國是頭一份了。

最早種蒜的,在縣城西面的魚山鎮(zhèn)、馬廟鎮(zhèn),這兒形成了一個面積廣大的大蒜產(chǎn)區(qū),并且在通往菏澤的346省道兩邊形成了一個長達十多公里的大蒜市場。

而后,大蒜在全縣各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的土地上落地生根。

1992年,金鄉(xiāng)大蒜已經(jīng)種到了二十萬畝,總產(chǎn)量達二十萬噸。為了大張旗鼓地為金鄉(xiāng)大蒜造影響,找銷路,金鄉(xiāng)縣委、縣政府組織了“大蒜進京活動”——用十輛解放牌大卡車滿載大蒜,車身上掛著“金鄉(xiāng)大蒜暢銷世界”、“金鄉(xiāng)大蒜馳名中外”等大幅標(biāo)語,于5月24日開進了北京大鐘寺農(nóng)貿(mào)批發(fā)市場。

1992年,在首屆中國農(nóng)業(yè)博覽會上,金鄉(xiāng)大蒜榮獲中國白皮蒜類唯一最高獎——銀質(zhì)獎。從這一年開始,金鄉(xiāng)縣各級領(lǐng)導(dǎo)更加積極地引導(dǎo)農(nóng)民廣種大蒜,總面積一年比一年增多。對于金鄉(xiāng)大蒜的宣傳與推介,更是搞得有聲有色。

1996年3月,金鄉(xiāng)縣被國家正式命名為“中國大蒜之鄉(xiāng)”。時任縣委書記杜昌文講:“要把金鄉(xiāng)大蒜這個名字喊得天崩地裂,婦孺皆知,讓全國人一看見大蒜就想到金鄉(xiāng),一提金鄉(xiāng)就想到大蒜。”

他們成功了。從那時起,金鄉(xiāng)大蒜的名聲越來越響——

1996年1月,被中國名牌產(chǎn)品認定暨明星企業(yè)評選活動組委會認定為“中國名牌產(chǎn)品”;

1996年10月,獲得農(nóng)業(yè)部A級綠色食品證書;

2000年,在國家工商總局注冊“金鄉(xiāng)大蒜”商標(biāo);

2001年,金鄉(xiāng)成功地舉辦了首屆中國大蒜節(jié);

2002 年,成功舉辦“WTO與中國大蒜產(chǎn)業(yè)化論壇首屆年會暨大蒜科技成果博覽會”;

2002年,以種植面積最大縣獲“吉尼斯世界之最”獎牌及證書;

2003年1月,獲準(zhǔn)使用“無公害農(nóng)產(chǎn)品標(biāo)志”;

2003年3月,獲國家質(zhì)檢總局認證的金鄉(xiāng)大蒜原產(chǎn)地證明標(biāo)記。

2011年2月5日,歐盟委員會發(fā)布公告,對金鄉(xiāng)大蒜開始實施地理標(biāo)志保護。這是我國繼龍口粉絲、龍井茶、平谷大桃之后第四個受到國外官方地理標(biāo)志保護的產(chǎn)品。金鄉(xiāng)大蒜品牌邁向國際化。

金鄉(xiāng)大蒜給周邊地區(qū)帶來了巨大的示范和帶動作用,鄰近的巨野、成武、魚臺、單縣、東明、嘉祥等縣,以及與金鄉(xiāng)接壤的江蘇豐縣,二十年來一直追隨金鄉(xiāng)縣種蒜。有的縣提出口號:“一人一畝蒜,趕上金鄉(xiāng)縣!”巨野、豐縣的一些鄉(xiāng)鎮(zhèn),還給農(nóng)民下達指令性種蒜任務(wù),種蒜季節(jié)之前派干部到各家各戶檢查是否備足了蒜種,沒有備蒜種的予以處罰。于是,一個“金鄉(xiāng)大產(chǎn)區(qū)”就形成了。

在這個大產(chǎn)區(qū),金鄉(xiāng)的大蒜種植面積基本穩(wěn)定,全縣每年種蒜達六十萬畝左右,產(chǎn)量達七十萬噸。而周邊地區(qū)就波動較大,多是盲目跟風(fēng),看見大蒜掙錢,下一年就多種一些;看見大蒜賠錢,下一年就少種或者不種。但不管怎樣,這個大產(chǎn)區(qū)無論面積還是產(chǎn)量,在全國都是一個巨大的存在。據(jù)估計,產(chǎn)區(qū)每年種植面積大約在一百萬畝以上,占黃淮平原大蒜種植總面積的近三分之一。

更重要的是,這個大產(chǎn)區(qū)多年來一直以金鄉(xiāng)為大蒜交易集散地。尤其是現(xiàn)貨,大多到這里賣,在這里存,從這里發(fā)到外地。不只是金鄉(xiāng)大產(chǎn)區(qū),包括河南、安徽甚至云南等許多地方的大蒜都拉到這里交易。金鄉(xiāng)縣商務(wù)局提供的資料顯示,金鄉(xiāng)大蒜每年外銷量達一百三十萬噸。

中國是世界上的主要大蒜出口國,金鄉(xiāng)又是中國大蒜的主產(chǎn)區(qū),所以許多大蒜都從這里發(fā)往國外。現(xiàn)在,金鄉(xiāng)縣擁有自營進出口企業(yè)一百四十家左右,產(chǎn)品出口到一百六十多個國家和地區(qū),2012年出口總額達七億美元。所以,金鄉(xiāng)的蒜價,左右著世界大蒜的價格。

這樣的雕塑在全國應(yīng)該算是獨一無二

金鄉(xiāng)稱作“蒜都”,名副其實。

大蒜,銀子

2009年11月,大蒜頭一回成為全中國乃至全世界的話題。

在這個月里,《21世紀(jì)經(jīng)濟報道》、《第一財經(jīng)周刊》先后報道:蒜價暴漲四十倍,金鄉(xiāng)有裝卸工炒蒜成百萬富翁,煤老板及溫州資本參與炒蒜……這些消息,引發(fā)更多媒體關(guān)注蒜價,連地球另一面的美國人,也在《華爾街日報》上看到了《中國大蒜市場投機味正濃》的報道。

半年后,2010年5月13日,《第一財經(jīng)周刊》又報道,“倒賣大蒜創(chuàng)暴富神話,有人獲利過億”。記者寫道——

巨大的價差在去年成就了金鄉(xiāng)縣一大批富翁。金鄉(xiāng)縣城郊一個村支部書記如是向記者描述:“近來金鄉(xiāng)買車的人很多,一天有四十輛左右的私家車開到金鄉(xiāng)。4S店對金鄉(xiāng)的買主也高看一眼,因為他們都是一次性付現(xiàn)款。”

雖然這些人買的一般都是十萬到二十萬元的中低檔車,但這對金鄉(xiāng)這個魯西南縣城來說,檔次已經(jīng)不低。

在金鄉(xiāng),有著通過收蒜獲利過億元的傳說。一經(jīng)銷商告訴記者,有一位姓吳的廣東老板,去年收購了八千萬元的蒜,收購價最高在一塊五左右,他在金鄉(xiāng)租有冷庫進行儲存。雖然不知道他出手大蒜的價格如何,但如果按照四元的價格出手,獲利也在億元以上。

我在金鄉(xiāng)采訪時,曾向許多人核實這些報道的真實度。他們講,有的是事實,有的是望風(fēng)捕影。但是,在“蒜你狠”的時候,確實有很多人掙了大錢。

在民間,也流傳著一些人在2009年因蒜而富的故事,其中一個王姓蒜商的故事最為傳奇。

這個老王,是金鄉(xiāng)本地人,前些年做蒜,不但把錢賠光了,還欠了一屁股債。2008年,大蒜一個勁兒掉價,最后掉到了一斤九分,老王決定下手抄底,賭上一把。可是他沒有本錢,就找一個最要好的朋友借了五萬。還想找大舅哥借五萬,顧慮到大舅子媳婦難說話,沒有把握,就跟老婆講,你去找你哥借錢去,借來五萬,咱們還做夫妻,借不來的話,咱們就離婚!

老婆見老王說得認真,哭哭啼啼去了哥哥家。她知道嫂子的厲害,不敢直接找她,就找住在哥哥家里的娘哭訴。她娘覺得事態(tài)嚴(yán)重,就把兒子叫來說,看你妹妹,可憐巴巴的,你就借給她吧。兒子答應(yīng)了,卻沒敢跟老婆大人商量,自己偷偷提錢給了妹妹。

老王有了這十萬塊錢,馬上開始行動。他用一毛一的價格,以20%的定金,買下了兩庫蒜。有人笑話他,放著九分的不買,偏買一毛一的。老王說,一毛一的品相好呀。別人說,什么品相不品相,就這個行情,孬的好的都得爛在庫里!

可是過了年,蒜價就開始漲,老王在兩塊三的價位上賣掉了他的蒜,又買,又賣,接連做了幾把,一共賺了三百多萬。

做完生意,他去還錢。拿十萬給了朋友,可是朋友不要,說我借給你五萬,我就收五萬。他又帶上十萬去了大舅哥那里,一進門就給丈母娘跪下了,說,大娘(金鄉(xiāng)人對岳母的叫法),年前我想做蒜,怕借不來錢,就嚇唬梅(老王的老婆),說借不來錢就離婚,叫您老人家生氣了。

老王把錢還給大舅哥,大舅哥也是只要五萬。老王說,好,不給你,我給我外甥,給他當(dāng)學(xué)費。就把十萬全給了大舅哥。他大舅子媳婦在一邊做順?biāo)饲椋?zé)怪丈夫不該瞞著她,你把我看成什么人了?我能不借給咱妹妹錢嗎?別說五萬,十萬我也拿!

反正是皆大歡喜。老王還上錢,在縣城買了一套房子,還買了一輛“馬六”。

這樣的暴富故事,在金鄉(xiāng)還有好多。

不止一個人告訴我,因為做大蒜生意太刺激,太暴利,所以干過這一行的人,很難再去干別的行當(dāng)。即使賠掉了褲子,也想在大蒜堆里把褲子撿回來。還有人說,蒜商們只有在兩種情況下才離開這個市場:要么老得爬不動了,要么賠得沒有錢了。

有人向我講,在金鄉(xiāng)農(nóng)村,“十戶農(nóng)家,家家種蒜;其中兩家,天天販蒜”。據(jù)統(tǒng)計,全縣農(nóng)民80%的收入來自大蒜產(chǎn)業(yè)。全縣有六萬人的購銷隊伍和三萬多戶大蒜運輸專業(yè)戶。

因為大蒜之都的緣故,金鄉(xiāng)縣的賓館、餐飲等服務(wù)業(yè)也特別發(fā)達,每到6、7、8三個月,這里客商云集,他們來自天南地北,操著南腔北調(diào)。

許多年來,在南店子大街的一個十字街口,始終有一群人站在那里,少時幾十,多時數(shù)百甚至上千。這些人多是大蒜經(jīng)紀(jì)人,當(dāng)?shù)厝朔Q他們?yōu)椤芭苄畔⒌摹薄K麄円活^聯(lián)系著儲存商,一頭聯(lián)系著買家,主要是幫客戶做大蒜生意,賺取傭金。行情好時,經(jīng)紀(jì)人論噸收取傭金,根據(jù)大蒜的品質(zhì),有時十元一噸,有時二十元一噸。生意最火時,一人一天能掙上千元。當(dāng)然,有的經(jīng)紀(jì)人不講道德,采用“割耳朵”手法,對這邊報一個價,對那邊報一個價,會掙得更多。行情差時,他們只能論批收傭金。有時成交一批貨,不管一噸還是一百噸,客商只給經(jīng)紀(jì)人十元二十元夠吃一頓包子的傭金。有時兩三個經(jīng)紀(jì)人共同促成一樁生意,連吃包子的錢都不夠。雖然賺不到錢,但經(jīng)紀(jì)人們不能不做,因為很多客戶都是老關(guān)系了,這些關(guān)系需要維持。

金鄉(xiāng)的大蒜經(jīng)紀(jì)人到底有多少?誰也說不準(zhǔn),因為他們一半是農(nóng),一半是商。據(jù)說,有門面的職業(yè)經(jīng)紀(jì)人上千,加上非職業(yè)的,大概有幾千之多。

我發(fā)現(xiàn),金鄉(xiāng)縣城和全國任何一個縣城都不一樣的地方,是城里城外有好多的冷庫。南店子“大蒜華爾街”兩邊就有不少。從縣城出發(fā),無論沿著哪一條大路走,都會看到路邊的冷庫一座挨著一座,走出好遠還有,幾乎與下邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)的冷庫群連成一線。

至2012年底,金鄉(xiāng)縣恒溫庫有一千三百多家,貯藏能力達一百六十萬噸。有人說,世界上最大的冷庫群就在金鄉(xiāng)。

金鄉(xiāng)的冷庫出現(xiàn)在上世紀(jì)八十年代,主要是為了貯存蒜薹、蒜頭。有了冷庫,5月份下來“隔宿爛”的蒜薹就能存到過年再賣;有了冷庫,本來只是“夏眠”三四個月的大蒜,可以在零下三度的恒溫里睡上半年甚至一年而不發(fā)芽。這樣,大蒜就能由一季銷售改為常年銷售。所以,金鄉(xiāng)本地人和一些外地商人,或者獨資,或者合資,紛紛建起冷庫。因為一個冷庫只有一個門,里面經(jīng)常是黑咕隆咚,人們很形象地把庫叫“洞”,進庫叫“進洞”,出庫叫“出洞”。冷庫老板對人講他的冷庫有多大規(guī)模,就說他有幾個“洞”;蒜商向人講他存了多少大蒜,也說存了多少個“洞”。

這種“洞”,現(xiàn)在每建一個至少投資五十萬元,能存五百至一千噸。用兩個人管,一個管出庫入庫,一個看表,也就是負責(zé)控制冷庫溫度。為客商存蒜,每噸每月收取三百元左右的貯藏費,去除電費、人工費等等,純利大約是三分之二,一個“洞”每年至少有大約八萬元的純收入。這些冷庫老板除了代人存蒜,賺取貯藏費,還時常直接收蒜,自己存庫。

我在城西徐樓村采訪,聽該村女支書周女士說,他們村五百三十四口人,四百六十畝地,除了將95%的土地用于種蒜,幾乎家家都有冷庫,最差的也與人合伙,在冷庫中占有股份。有一個村民,光他自己就有九個“洞”,在縣城買了兩套房子。在徐樓村,如果沒有二三十萬的存款,這一家就是“窮人”了。

除了冷藏貯存,金鄉(xiāng)的大蒜加工業(yè)也是一棵搖錢樹。

前些年,金鄉(xiāng)曾經(jīng)建起了好多蒜干廠,就是把大蒜洗凈、切片、烘干,或內(nèi)銷,或出口,將一季銷售的大蒜變成多年銷售,好多人因此發(fā)財。但是,這樣的加工造成了嚴(yán)重污染,搞得那條萬福河臭氣熏天,連河邊的青草都死了。政府覺得這樣不行,2008年下手整治,把這類沒有污水處理設(shè)備的廠子全部關(guān)掉。

現(xiàn)在,金鄉(xiāng)的大蒜加工業(yè)已經(jīng)上了層次,求精求深,研發(fā)并生產(chǎn)高科技含量、高附加值的高端產(chǎn)品。全縣大蒜貯藏加工企業(yè)已發(fā)展到七百多家,年加工能力六十多萬噸,開發(fā)的大蒜素、大蒜油、黑蒜制品、大蒜膠囊、大蒜素注射液等四十多種高端產(chǎn)品打入國際市場。

除了正規(guī)的、成規(guī)模的貿(mào)易與加工,在一些人看來,大蒜行業(yè)的角角落落都是錢。

徐樓村有個村民,前些年做蘿卜干生意,讓客戶坑了,那年過年沒有錢,只好流著眼淚接受政府發(fā)的救濟。但他不灰心,到處找門道。他發(fā)現(xiàn),冷庫搞大蒜加工,削下的“蒜底”(大蒜底部)扔了可惜,就去收集起來,烘干后賣給飼料廠,結(jié)果發(fā)了大財。后來有不少人都學(xué)著他做,他就改行建起了機械廠,專門生產(chǎn)蒜底烘干機出售,一年純利達到五百萬元以上。

有一個邳州人,人稱大老李。他早先在家鄉(xiāng)收破爛,那年鋼鐵掉價,他賠了大錢,在家待不下去,跑到金鄉(xiāng)收起了“大蒜破爛”:把人家加工大蒜扔的一堆堆蒜皮收集起來,到風(fēng)口上揚光蒜皮,將遺留的蒜瓣拿去賣錢。就靠收這樣的“破爛”,大老李在金鄉(xiāng)立住了腳跟,先是租門面代人收蒜,后來直接做大蒜交易,現(xiàn)有資產(chǎn)三百萬元。

因為大蒜生意掙錢,讓眾多從不經(jīng)商的人也暗暗心動。“不發(fā)大蒜財,枉為金鄉(xiāng)人”,這是金鄉(xiāng)人經(jīng)常說的一句話。所以,一些工薪階層如教師、醫(yī)生、政府公務(wù)員等等,都當(dāng)起了業(yè)余蒜商。他們或者單干,或者與人合伙;或者建冷庫存蒜,或者做大蒜生意;或者做現(xiàn)貨,或者做期貨,大多沾了一身蒜味兒。

工薪階層之外,兼職做大蒜生意的也為數(shù)不少。我第二次去金鄉(xiāng)時,坐過三次出租車,每次上了車就問:“師傅做蒜了沒有?”結(jié)果怎樣?三個司機都做。他們雖然把開出租車當(dāng)作主業(yè),但常年盯著大蒜市場,經(jīng)常去看看行情,向行內(nèi)人打探打探信息,而后決定自己做不做、怎么做。

在金鄉(xiāng)街頭漫步,耳邊頻頻有東北口音響起。這些東北人,有短期停留的,有長期居住的,大多是為蒜而來。我在山祿大蒜市場見到一個中年婦女,操東北口音,專搞物流,將金鄉(xiāng)大蒜、蒜薹、圓蔥發(fā)往哈爾濱。她說,在金鄉(xiāng)搞物流的,東北人老多了。

徐樓村黨支書周女士講,前幾年有個東北人到金鄉(xiāng),只帶了一萬五千塊錢,做了幾年,現(xiàn)在已經(jīng)有幾千萬了。另一個東北人發(fā)現(xiàn)做大蒜有風(fēng)險,遂做起另一種生意——冷庫、公司開業(yè)時,他去送禮花,一年也掙幾十萬。

人稱“四大天王”的四位著名大蒜商,有兩個來自東北。

大蒜堆在地里準(zhǔn)備剪稈裝袋

當(dāng)然,也有一些人在金鄉(xiāng)栽了跟頭。有一個來自黑龍江的哥們兒,前些年帶了上百萬的資金來金鄉(xiāng)要發(fā)大蒜財,結(jié)果賠得一干二凈,只好在這里當(dāng)起了裝卸工,給人扛蒜袋子,至今沒能翻身。

金鄉(xiāng)作為一個農(nóng)業(yè)縣,外來打工者數(shù)量之多,在中國的北方十分罕見。這些打工者,是“大衣哥”和“頭巾女”。

這兩個群體,是來掙散碎銀子的。

我在金鄉(xiāng)時,不止一個人向我講過,“大衣哥”朱之文以前在金鄉(xiāng)打工。

2012年6月2日上午,第七屆金鄉(xiāng)大蒜節(jié)開幕,草根明星劉大成和朱之文登臺獻藝,二人都在現(xiàn)場道出了自己與蒜鄉(xiāng)的淵源。朱之文滿懷深情地講:“俺跟金鄉(xiāng)不見外。俺老家是菏澤單縣,跟金鄉(xiāng)是鄰居,前幾年經(jīng)常來金鄉(xiāng)打工。”他唱了一曲《滾滾長江東逝水》,又說,“俺在金鄉(xiāng)待過很長時間,說起回家,金鄉(xiāng)也算俺的家。”于是,又獻上一首曾在央視春晚唱過的歌曲《我要回家》,全場掌聲雷動。

朱之文不穿大衣了,但在金鄉(xiāng)還有好多“大衣哥”,他們多是來自外地。

我第二次去金鄉(xiāng)采訪,發(fā)現(xiàn)有兩個地方是“工夫市”,各站著一群“大衣哥”:一是南店子街口;一是城西魚山鎮(zhèn)。那時剛下過一場大雪,寒風(fēng)凜冽,他們每人都穿一件黃大衣。我下車后,他們立即圍過來問:“老板,覓人?”

這個“覓”字我懂。在我家鄉(xiāng)莒南,過去給財主家干活的人就叫“覓漢”。

得知我不“覓人”,他們的臉上現(xiàn)出失望的神色。我問他們收入怎樣,他們說,這個季節(jié)活少,工錢也低,一天才掙百十塊錢。在新蒜入庫的季節(jié),他們一天能掙三四百。我聽說,有一位來自黑龍江富余縣的“大衣哥”,人稱“小波”,硬是靠扛蒜袋子,在縣城買了樓,另外還買了一輛二十多萬的車。

當(dāng)然,無論是淡季還是旺季,他們都是出大力的。我去看過冷庫,存蒜的鐵架子有十幾層高,一直頂?shù)教旎ò迳稀T谛滤馊霂斓臅r候,“大衣哥”們要肩扛八十多斤重的蒜袋,在鐵架子上攀上爬下,把每一層都裝滿。他們的勞動強度,非常人所能承受。

“大衣哥”扛袋子,“頭巾女”則有一部分在冷庫加工大蒜。蒜商們買進的大蒜,只在地頭剪稈、削胡,搞了些粗加工,入庫前,要進一步剪掉多余的蒜稈,削去蒜底,去皮,分級。如果是出口的大蒜,還要按照外商要求,裝進一個個小網(wǎng)袋,每袋裝幾頭,到了外國直接進入超市。搞這些加工,多是雇用婦女,每人每天大約付一百元左右的工錢。這些婦女為了遮塵,干活時都圍一個頭巾。

更多的“頭巾女”,出現(xiàn)在金鄉(xiāng)農(nóng)村,在一塊塊蒜地里。

我第一次去金鄉(xiāng)的時候,在金鄉(xiāng)城外到處轉(zhuǎn),見一塊地里有人拾蒜,就下車走了過去。

這塊地里有十來個人,多是婦女,只有一個中年男人。我很納悶,這里怎么像集體化的時候那樣,成群結(jié)伙地干活呢?問那個男的,他笑著告訴我,除了他和老婆,另外那些婦女是“覓”的人。我問那些婦女是從哪里來的,雇主的老婆告訴我,她們是從魚臺縣來的。那里種稻子多,這個時候正好沒有活兒,就到這里打工。因為魚臺女人干活的時候喜歡戴頭巾,所以當(dāng)?shù)厝烁鶕?jù)她們是戴頭巾還是戴斗笠,就能辨別出她們是魚臺的還是其他地方的。

那些魚臺女人,在三十歲到六十歲之間,大多皮膚粗糙,正手腳麻利地撿拾蒜頭。撿滿塑料盆,就倒進用鋼筋架撐起的尼龍網(wǎng)袋里。

我問一個婦女,干這種活兒一天能掙多少錢。她用下巴指著旁邊一位婦女道:“你問俺老板。”那個胖乎乎的“老板”向我一笑:“不告訴你,這是商業(yè)機密。”一群女人哈哈大笑。

我猜想,這個“老板”其實就是個領(lǐng)頭的,由她出面和雇主談工錢、領(lǐng)活兒。

后來,我在采訪中多次聽人講到這個群體。有人說,十幾年前,金鄉(xiāng)人種蒜都是自己干。但是種蒜這個活兒實在太麻煩,要把一個一個蒜瓣兒摁到土里埋起來,而且要讓芽尖朝上(就因為種蒜芽尖必須朝上,農(nóng)機部門研究了多年,也沒能成功造出大蒜播種機),費時費工。那年馬店某村有個人忙不過來,就讓外縣親戚過來幫忙。那個親戚過來后發(fā)現(xiàn),這里種蒜太需要人手了,就問別的人家要不要人幫忙,需要的話,他可以從家鄉(xiāng)叫人過來。于是,一些人家就讓他找人幫忙,種完蒜,當(dāng)然要付工錢。從此,來金鄉(xiāng)打工的一年比一年增多。每年到了種蒜的時候,到了提蒜薹的時候,到了挖蒜的時候,周邊幾縣,像魚臺、嘉祥、巨野、成武、單縣,甚至河南、安徽,都有農(nóng)民到金鄉(xiāng)打工。

來金鄉(xiāng)打工的“頭巾女”

這些打工者有男有女,成群結(jié)伙,每一伙都有“老板”,負責(zé)和雇主討價還價,結(jié)算工錢,協(xié)調(diào)各方關(guān)系。每年到了大忙時節(jié),金鄉(xiāng)縣城和各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有“工夫市”,也就是勞務(wù)市場。每天早晨四五點鐘的時候,打工者就在“工夫市”站成一大片,等待雇主前去“覓人”。雙方談妥之后,“老板”就帶上一幫打工者坐上雇主的車,去某村的某塊蒜地。

我問過多位蒜農(nóng),“覓人”需要花多少錢。他們講,現(xiàn)在比過去貴多了。按日工算,過去一天幾十塊錢就夠了,現(xiàn)在至少一百,有時甚至要二百元左右。包工呢,過去一畝蒜的收和種只用幾百塊錢,現(xiàn)在都在一千以上,有時還要花到一千五六。

在蒜區(qū)打工是很辛苦的。種蒜,剜蒜,經(jīng)常要趴著跪著,累得腰酸背痛。蒜區(qū)的雇主也很仁義,無論誰家“覓人”,都是管吃管喝。要炒菜,菜里要有肉。要給他們酒喝,給他們煙抽。當(dāng)然,這些煙酒都是低檔的,一瓶酒或一包煙在五元左右。

打工者有的住廉價旅館,有的住在蒜農(nóng)家里。曾經(jīng)有一個例外,2003年“非典”流行期間,各村都按照上級要求,不準(zhǔn)外來人進村,這些打工者只好住在村外野地里,由雇主送飯給他們吃。

背井離鄉(xiāng),出力流汗,這些“大衣哥”和“頭巾女”都不容易。然而,他們?yōu)楹我浇疣l(xiāng)?還不是因為到這里可以掙錢。一個忙季下來,十多天的時間,他們可以掙兩三千元。

不只是金鄉(xiāng),在各個蒜區(qū),雇人干活都是很常見的。我在邳州宿羊山鎮(zhèn)采訪時了解到,去那里打工的人來自周邊睢寧、新沂、東海、沭陽幾縣以及魯南、皖北等地,高峰時多達三萬人。在起蒜的那幾天,各個村子的商鋪里饅頭銷量大增,邳州人愛吃的煎餅反而賣得少了。因為來自產(chǎn)稻區(qū)的打工者只吃米飯饅頭,雇主也陪他們改換了主食。

這些挖蒜工,出門時可能會冒著生命危險。《齊魯晚報》2013年5月24日報道,成武、巨野兩縣挖蒜農(nóng)民經(jīng)常乘坐三輪車去外縣外鎮(zhèn),三天之內(nèi)發(fā)生兩起翻車事故,死亡九人。

在“蒜你狠”的時候,大蒜產(chǎn)區(qū)還有另外一個群體出現(xiàn)——盜賊。大蒜收獲之后,有一個晾干待售的階段,在金鄉(xiāng)縣,幾乎家家都有蒜垛,一般都在院外街邊。有的小偷開著三輪車,到蒜垛邊停下,趁主人不備,扯過蒜袋就往自己車上裝,然后逃之夭夭。有的蒜農(nóng)夜間睡在蒜垛邊看護,小偷卻做好分工,幾個人將醒來的主人摁住,另外幾人裝車,等到小偷離開,主人望塵莫及,徒呼奈何。

金鄉(xiāng)縣警方曾對他們進行嚴(yán)厲打擊,將打擊成果公開展覽,其中有一輛三輪車,上面裝滿了蒜,那是小偷連車帶蒜一起偷走的。

還有的蒜農(nóng),種上了蒜卻遲遲不見出苗,扒開看看,土里并沒有蒜瓣兒。原來,因為蒜種太貴,有人就在夜間悄悄去扒來別人種下的,白天堂而皇之地種到自家地里。當(dāng)然,這是前幾年發(fā)生的事情,現(xiàn)在基本絕跡。

第二章 “蒜神”和“蒜王”

“蒜神”鄭威

在我們村子?xùn)|南方向有一座小山,山上遍布巨石,長滿刺槐與松樹,據(jù)說從前此地有很多蝎子,因而這山就叫蝎子山。山前有一條大溝,溝邊有一個村子,住著幾十戶人家,叫鄭家溝。

鄭威,就出生在這里。

1993年夏天,他剛從鄉(xiāng)辦中學(xué)畢業(yè),就去臨沂闖蕩。臨沂有個西郊市場,他到一個藥店給人家賣藥。老板見他聰明伶俐,就說:“哎,你給我好好干,我以后給你買房子、買車,還給你娶老婆。”

鄭威卻說:“對不起,我只給你干半年。我來不是給你打工的,是跟你學(xué)習(xí)的。工資我一分錢不要,當(dāng)學(xué)徒,學(xué)會了我就自己干。”

半年后,他果然離開這里,在市場另一處盤下了一個門面,一年交八千元租金。

從這個時候起,鄭威就顯示出他的經(jīng)商才能。他廣泛聯(lián)系上下家,把生意越做越大,一個月能掙一萬多塊錢。在當(dāng)時,這是很可觀的收入了。然而鄭威不滿足,他看到,央視正熱播一個用阿凡提形象作商標(biāo)的草珊瑚含片廣告,認定做這種藥有前途,就和廠方聯(lián)系,成為這種藥品的山東總代理。從1994年到1996年,山東人吃的草珊瑚含片,都是從鄭威手中發(fā)出去的,他因此賺了幾百萬。

生意紅火起來,他的哥哥、三姐、四姐都到臨沂給他幫忙,兄弟姐妹一起發(fā)財。然而干了一段時間,鄭威覺得他們經(jīng)常添亂,就分給他們一些錢,自己去了濰坊。此后的幾年,他還是做藥材生意,或賺或賠。

2003年春天暴發(fā)的“非典”,讓鄭威看到了新的商機。當(dāng)時人們都喝板藍根防疫,他就用手中積存的麝香壯骨膏換了一批板藍根沖劑,拉到了緊缺這種藥的廣西。賣完板藍根,他在市場上轉(zhuǎn)悠,聽人說,山東大蒜很便宜,有好多賣不出去,都倒進海里去了。他去大蒜市場調(diào)查,發(fā)現(xiàn)蒜價只有三毛錢左右。聽老板講,在山東裝車,一斤蒜是五分錢。鄭威聽了,立即決定去大蒜產(chǎn)區(qū)看看。

那時,“非典”風(fēng)頭正猛,他坐著火車往回趕,一路上被查了八次體溫。

火車上的鄭威,體溫正常,熱血卻在沸騰。他想,大蒜這么便宜,我何不買上一些,等到漲價了再賣?此時,他手中有幾十萬資金。

到了金鄉(xiāng),他看了大蒜價格,大約是每斤一兩毛錢。正考慮下不下手,恰巧遇到一個做蒜的徐姓商人,二人住在一個賓館,談得十分投機。老徐說,新蒜快下來了,你跟我到河南、蘇北轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),再做決定不遲。二人就去了河南的中牟、杞縣,又去了江蘇的邳州。看過一圈,大蒜開始漲錢,從兩毛多一氣漲到了一塊一毛五。因為此時好多人都相信大蒜能防“非典”,市場供應(yīng)開始緊俏。等到八九月份,蒜價更高,鄭威就放棄了原來的計劃,回到臨沂。

這時他又得知,生姜正在價格低迷時期,2002年價錢大跌,一斤只賣五分錢;到了2003年秋天,一斤也才賣兩毛多。他認定姜價會漲,就把手頭的四十萬資金全部投入。2004年春節(jié)后,姜價猛漲,鄭威在兩塊八的價位上出手,大賺了一筆。這年5月,他花二十七萬買了一輛新款本田雅閣,隨即開著這車去金鄉(xiāng)考察大蒜。

此時,一個鄭威生命中的重要人物出現(xiàn)了。

此人叫韓崢,原來在濰坊做藥品生意,認識鄭威。他見鄭威賺了錢,就問今年還做不做姜。鄭威說不做了,做蒜。韓崢說,好,咱們合作。

我見過他們二人在2004年簽訂的一份協(xié)議,主要內(nèi)容是:韓崢投資一百萬元,鄭威投資三十萬元;韓崢對到位賬戶資金進行管理,鄭威負責(zé)經(jīng)營;合同履行期間,發(fā)生虧損、債務(wù)及損失均由鄭威負責(zé),超出投資本金的盈利,韓崢分55%,鄭威分45%。

也就是說,韓崢只負責(zé)出資一百萬,鄭威出三十萬,在金鄉(xiāng)負責(zé)做這單生意。

5月下旬,鄭威找?guī)讉€金鄉(xiāng)人幫忙,在魚山鎮(zhèn)公路邊找了一塊很大的空地,買了一萬多塊錢的磚,支起來做晾蒜的臺子,從5月27日開始收購。

這個時候,他們收的是濕蒜,只有七八成干,由小販子從田間地頭收上來,拉到城里。鄭威從小販子手中大量吃進,一斤三四毛錢,一袋一袋晾在臺子上,讓雇用的人不停地翻曬。魯西南方言有個動詞:“裂”。這個“裂”,類似“搞”與“弄”,但如果用來表示一股狠勁兒,或者一種得意心情,“搞”與“弄”都比不上“裂”。鄭威向我講他第一次收蒜,是這樣說的:“我一氣裂了八千噸!”

收貨結(jié)束,蒜價就漲,從一塊漲到一塊一毛五。這時的鄭威喜氣洋洋,每天都計算又賺了多少錢。然而沒過多久,蒜價出現(xiàn)拐點,急轉(zhuǎn)直下,竟然跌到了六毛五。

給他干活的人都慌了,有人一個勁地嚷嚷:“我精神都快崩潰了!”

大家都催促鄭威快賣:“賣吧,賣吧,別把本錢賠光了!”

這天晚上,鄭威召集大家開會,板著臉道:“我鄭重地跟你們說,你們只負責(zé)貨物的質(zhì)量。至于大蒜賣不賣,是老板說了算,是我跟合伙人決定的事,你們不要瞎議論!我保證給你們發(fā)上工資,就是賠光了,也與你們沒有關(guān)系。”

即使鄭威開了會打了氣,大家心里還是驚惶不安,因為蒜價直到過年還是一蹶不振。

說到這一段,我問鄭威當(dāng)時的心理狀態(tài)。他說他心中有數(shù),《周易》里講了,萬事萬物都有循環(huán)往復(fù)的過程,就看你有沒有耐心,能不能堅持。巴菲特有一句名言:“世界上聰明的人比比皆是,但是,有耐心的人少之又少。”

然而,讓鄭威耐心等待的過程是那樣漫長。2005年春天,黃淮平原上的大蒜返青了,長秸了,大蒜行情依舊低迷。直到蒜薹都長出來了,新蒜快下來了,鄭威的八千噸陳蒜卻還睡在一個個“洞”里!

鄭威后來告訴我,到了這時候,他心里也在打鼓,因為他的蒜在庫里差不多一整年了,而他連一個客戶都沒有。但他還是咬牙堅持,對別人說:“不要愁,還是時機不到,時機到了,不排隊還買不著我的蒜呢!”

想不到,這話卻是一言成讖。雖然新蒜快要下來了,但是國內(nèi)外市場上的陳蒜卻已消化殆盡,許多客商都到金鄉(xiāng)進貨,蒜價在一夜間抬頭。5月10日,鄭威以一塊七的價格開庫賣貨,冷庫前果然排了長長的車隊。

鄭威說,那些客戶有的想排第一車,有的想在價格上稍稍便宜幾分錢,都去求他,給他送中華煙。

就這樣,鄭威嘴上叼著中華煙,得意洋洋地賣蒜。他這邊賣,那邊市場還在漲價,最后的一批,他賣到了兩塊二!

鄭威說,那年春天,手中有蒜的大戶不止他一個,還有一個梁向東,河北唐山人,存了六七千噸;一個宗智勇,遼寧人,存了四五千噸。梁向東提議,三家聯(lián)手,合起伙賣,一起賣出個好價錢。鄭威同意,然而宗智勇先跑了,就剩他和梁向東。鄭威說,那時候梁向東比較仗義,他寧可把他的大蒜拉到廣州去賣,也不在本地市場造成積壓,沖擊蒜價。最后,梁向東的貨賣完了,鄭威的貨才開始賣。

從那個春天開始,大蒜行業(yè)界好多人都知道了鄭威。

8月的一天,鄭威出現(xiàn)在北京平安府賓館。這家明清建筑風(fēng)格、古色古香的賓館,見證了鄭威人生中的巔峰時刻——他在中國土畜產(chǎn)進出口商會大蒜分會理事會擴大會議上,被增補為理事。這個大蒜分會當(dāng)時有十九個理事、十八個監(jiān)事,都是在大蒜出口方面赫赫有名的企業(yè)老板。而新任理事鄭威,卻連一個蒜頭也沒有向國外發(fā)過!

更讓與會者驚訝的是他在會上的發(fā)言。他發(fā)言的題目為:顧客不是上帝。鄭威面對那些大蒜界資深人士,毫不怯場,侃侃而談。他說,顧客不是上帝,大蒜經(jīng)營者才是上帝。只有自己做上帝,才能真正做好企業(yè)。不然,你光給客戶服務(wù)去了,不去看市場了,那么你必敗無疑。怎樣做上帝?就是要把握住市場規(guī)律。如果你把市場規(guī)律把握住了,全世界都是你的客戶。為什么那么多人到我這里排著隊買蒜?就因為我有貨源,我控制了貨源。如果你掌握了市場規(guī)律,控制了貨源,別管巴西、美國,還是東南亞的客戶,他們都得來乖乖地求我……

聽著他的演講,有些不認識鄭威的蒜商竊竊私語:“會長從哪里請來這么一個狂人?”

不管自己的觀點是不是得到了大家的普遍認同,鄭威在演講的時候,已經(jīng)將自己當(dāng)作上帝了。因為他已經(jīng)像上帝一樣,在大蒜界創(chuàng)造了奇跡。

2005年的新蒜下來,鄭威看準(zhǔn)了行情,大量收購。他以一塊二的均價,一氣收了四千噸。他到處向人講,過了年蒜價會大漲,許多人不相信。結(jié)果,春節(jié)后果然漲到了兩塊八。

原先有一些大蒜出口企業(yè)為了爭奪客源,在兩塊以下的價位與外商簽訂了供貨合同,這時普遍出現(xiàn)虧損,有一家企業(yè)賠了將近三千萬。據(jù)鄭威說,這些企業(yè)聯(lián)名上告,說鄭威等外地蒜商哄抬物價、擾亂大蒜市場秩序。金鄉(xiāng)縣領(lǐng)導(dǎo)發(fā)表電視講話,對某些蒜商發(fā)出警告,要提高稅收,抓幾個典型。鄭威便組織了幾百個外地蒜商,堵住了金鄉(xiāng)縣政府大門,要求與縣長見面對話。

關(guān)于這次上訪,鄭威是這樣講的——

中午就傳出來了,縣長要跟我們談話。我們這邊選了五個代表,有哈爾濱的老崔,江蘇的老馬,還有兩個,我記不大清了。我坐在中間,他們在兩邊。縣里那邊是縣長、公安局局長,還有地稅局局長、國稅局局長,還有一個副書記,陣容比較龐大。

我們抓住幾點,第一,投機倒把罪早就取消了,我們投機了什么?這個罪名叫著合適嗎?第二,你收我們稅的目的何在?人說世界大蒜看中國,中國大蒜看金鄉(xiāng),不是靠你稅收收起來的,是靠你寬松的環(huán)境才發(fā)展到今天。如果你們這樣發(fā)展,是沒有出路的。我鄭威沒擾亂縣政府,只是來做生意,賠的時候有我一份,賺的時候也得叫我有一份啊!你不能說賠錢是我的,賺錢就沒我的了,光給你們做貢獻,這叫買賣嗎?做買賣,低買高賣,誰也不想高買低賣,這不是很正常的事情嗎?我們來自全國各地的客商云集到金鄉(xiāng),是活躍了金鄉(xiāng)的經(jīng)濟,發(fā)展了金鄉(xiāng)的經(jīng)濟,給金鄉(xiāng)帶來了好處。沒有我們這些人,你們金鄉(xiāng)吃啥?靠你們種地能弄些啥?

我講到對方出汗,去開空調(diào)。他說,不再難為你們了……

對上訪一事的來龍去脈,我曾向金鄉(xiāng)有關(guān)部門求證,但對方說,不清楚當(dāng)時的情況。

這次組織蒜商集體上訪,是鄭威又一次大出風(fēng)頭。

從這個時候起,鄭威與來自遼寧的霍建祖、宗智勇,來自河北唐山的梁向東,被大蒜界一些人稱為“四大天王”。他們在大蒜界炙手可熱,呼風(fēng)喚雨。

2008年7月,有人在網(wǎng)上發(fā)帖,將鄭威封為“蒜神”。

此時的鄭威,名利雙收,如日中天。

“蒜王”蔣文泉

2010年6月22日,《山東商報》發(fā)表了一篇通訊,題目叫作《“蒜王”蔣文泉》,開頭的“個人檔案”這樣寫道——

五十一年前,大蒜之鄉(xiāng)山東金鄉(xiāng),一個男嬰出生,取名蔣文泉。

十九歲,他考入山東工業(yè)大學(xué)機械系(現(xiàn)山東大學(xué)機械學(xué)院),那一年是中國當(dāng)代改革開放的元年。

四年大學(xué)時光走過,他成為山東省醫(yī)藥工業(yè)學(xué)校一名教師,一干就是六個春秋。

后成為山東濟南中藥廠工程師、山東省二輕廳家電公司工程師。

四年后的1992年2月,他選擇辭職下海,開啟了一個新的四年。

1996年至今,他任山東一家農(nóng)產(chǎn)集團有限公司董事長兼總裁。

他被稱為中國“蒜王”。

他是中國食品土畜進出口商會大蒜分會理事長。

2002年,他憑一己之力讓美國人把對華進口大蒜376%的反傾銷稅乖乖地降為零。

接著,他讓美國成為了中國大蒜的第二大出口地,自己則獨攬其三成市場。

二十一世紀(jì)初的短短幾年里,他的農(nóng)產(chǎn)集團迅速成長為種植、加工、出口一體化的農(nóng)產(chǎn)品龍頭企業(yè)。

他還不滿足,又殺入了電子商務(wù)領(lǐng)域,成立了電子商務(wù)公司,日最高成交額達到二十億元……

記者的文筆很棒,他這樣描寫應(yīng)約與他見面的蔣文泉:“白底細藍條T恤,湖藍水洗休閑褲,黑色老頭兒牛皮底布鞋,個頭一米八的樣子,一副細邊眼鏡看著很普通,手里握著兩部手機,左腕上的一款黑皮帶手表看著還不錯。”

我從蒜商們口中聽到的,與記者的描述相似,都說蔣文泉是個儒商。

應(yīng)該說,蔣文泉是一位敢于擔(dān)當(dāng)?shù)钠髽I(yè)家。他在集團網(wǎng)站的經(jīng)理致辭中講:集團確立“以農(nóng)為根、以人為本、以實求事、以信取人”的經(jīng)營理念,就是要在農(nóng)業(yè)上創(chuàng)出一條符合中國市場經(jīng)濟發(fā)展規(guī)律的道路來。我們把“最大的事是農(nóng)業(yè)的事,最難的事是農(nóng)民的事”奉為公司的座右銘。

蔣文泉的主業(yè)是做農(nóng)產(chǎn)品加工出口。他雖然把集團總部放在山東萊蕪市口鎮(zhèn),卻把自己的事業(yè)與中國的經(jīng)濟騰飛聯(lián)系在了一起。他說:“中國的對外開放,就意味著中國加入國際貿(mào)易的大循環(huán)中,因而,國際貿(mào)易的自由化、一體化會使中國的國際貿(mào)易再用十年、二十年的時間,由現(xiàn)在的一萬億美元增加到兩萬億甚至三萬億美元。這是一次百年、千年不遇的大機遇。中國人口有十三億,相當(dāng)于美國的五倍,趕上或超過美國的物質(zhì)生活水平時,中國的經(jīng)濟騰飛是可以想見的。幾千年的民族輝煌和近百年的民族屈辱,使中華兒女理應(yīng)‘砥柱中流,百舸爭先’。”

用目前最流行的說法,這是蔣文泉的“中國夢”。這個夢,委實振奮人心。

但是,蔣文泉組織的農(nóng)產(chǎn)品出口,尤其是大蒜出口,卻遭遇了國際社會的貿(mào)易保護。1995年,美國七家企業(yè)對中國大蒜聯(lián)名提出反傾銷,由于中國無人應(yīng)訴,美國商務(wù)部宣布向中國大蒜征收376%的高額關(guān)稅,此后,長達七年時間,中國大蒜制品不能對美出口。

面對美國這個主要堡壘,蔣文泉在2001年下定了攻克的決心,準(zhǔn)備對美國商務(wù)部提起反傾銷應(yīng)訴。一個中國企業(yè),向美國商務(wù)部叫板,在某些人眼里無異于以卵擊石。蔣文泉也知道此事風(fēng)險太大,一旦失敗,所有的投入將會血本無歸。然而他更明白,如果不做,中國的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)產(chǎn)品在美國將永無出頭之日。

為中國大蒜業(yè)殺出一條血路!

憑著這么一種氣概和信念,蔣文泉勇敢地擂響了戰(zhàn)鼓。2001 年5月,他向美國商務(wù)部提出了年度復(fù)審的要求,公司組成六人申訴小組,刻苦鉆研美國法律,并在美國一家律師事務(wù)所聘請了兩名律師,先后花費二十多萬美元的申訴費用,印刷了二十多萬頁的申訴材料。這些申訴材料,可以裝滿一輛卡車。

歷經(jīng)一年半時間,集團終于在2002年底勝訴,成為我國第一家獲得大蒜對美出口零稅率的企業(yè)。

蔣文泉一戰(zhàn)成名。

壁壘被突破,中國大蒜暢通無阻地進入美國市場。在接下來的四年里,中國大蒜對美出口由原來的一百一十五噸達到近四萬噸,蔣文泉的農(nóng)產(chǎn)集團的出口額由2001年的二百萬美元猛增到2002年的八百七十萬美元,產(chǎn)品占有美國大蒜市場的30%。看看他們出口的大蒜系列產(chǎn)品,那叫一個琳瑯滿目:有鮮蒜、蒜泥系列,香辣蒜休閑食品系列,酸甜蒜休閑食品系列,蔥姜蒜調(diào)味品系列,調(diào)味蒜鹽、保鮮蒜粒、大蒜脫水產(chǎn)品系列,另外還有大蒜膠囊等總共近三十種產(chǎn)品。估計,美國人吃了這些“Made in China”,一定會胃口大開。

蔣文泉的壯舉,多年來被業(yè)界廣為傳頌。蒜商們稱他“蔣老大”,推舉他擔(dān)任中國食品土畜產(chǎn)進出口商會副會長兼大蒜分會會長。蔣文泉的頭上,有了“蒜王”這一頂華麗的桂冠。隨同這頂桂冠而來的,還有山東省政協(xié)委員等一系列政治榮譽。

當(dāng)然,大蒜出口遭遇的壁壘,并不會因為蔣文泉的勝訴而普遍消除,加拿大、巴西、南非都對我國大蒜實施過反傾銷;韓國嚴(yán)格限制我國對韓大蒜出口數(shù)量;歐盟、印度和泰國對我國大蒜實行進口配額限制。這些貿(mào)易壁壘,在很大程度上限制了我國大蒜市場的空間,加大了中國企業(yè)的出口壓力,然而,大批出口商以蔣文泉為榜樣,有理有力有節(jié),勇敢應(yīng)對,將國際市場開拓得一年比一年寬廣。2003年,我國大蒜出口量為一百一十二萬噸,占同年全球貿(mào)易量(一百四十四萬噸,聯(lián)合國糧農(nóng)組織統(tǒng)計)的 78%,大蒜也已成為我國蔬菜類創(chuàng)匯額最多的單項產(chǎn)品。

令人扼腕的是,2010年秋天,“蒜王”蔣文泉因為一念之差,轟然倒下,給中國商界留下了一片沉重而悠長的嘆息。

“白蒜大王”趙東方

2013年6月底我去邳州,要采訪的重點人物就是中國食品土畜產(chǎn)進出口商會大蒜分會理事長趙東方。我預(yù)先給他打電話約好,28日這天下午,他從設(shè)在徐州的總部專程趕回邳州與我相見。

兩年前我與鄭威途經(jīng)邳州,他曾請我們吃飯。今日相見,趙東方比兩年前瘦了一些,顯得更加精干。他說:“我是個沒有多少文化的人。”

趙東方的學(xué)歷確實不高。他1977年生于邳州宿羊山鎮(zhèn),家門口就是中學(xué),而他小時候卻視讀書為畏途,經(jīng)常逃課,招致父親一次次痛打。好不容易混到高中畢業(yè),他到父親開的照相館幫工,負責(zé)沖a0896110fda4f3b7ab544bc90039e996洗照片,在暗房里一待就是半天。

他家有十來畝地,每年種一季大蒜。1994年收蒜時節(jié),十七歲的趙東方從照相館的暗房里走出來,到地里起蒜。他看到宿羊山蒜農(nóng)的大蒜都是賣給鎮(zhèn)上的小商販,小商販再賣給大商販,由大商販拉到外地銷售,便萌生了一個想法:我也拉蒜到外地賣,也賺大錢去。

他的表叔曾經(jīng)幾次外出賣蒜,趙東方就找他打聽、探討。隨后,他說服父親與表叔,讓他們共同出資收購了六十噸大蒜,他與表叔通過鐵路運往廣西南寧。

那次押運,讓趙東方終生難忘。六十噸大蒜,將一節(jié)“悶罐子”車廂裝得滿滿當(dāng)當(dāng),叔侄二人連落腳的地方都找不到,坐臥都很困難。二人帶著四個裝滿了飲用水的大號塑料桶、一大包干煎餅和干鹽豆,老老實實待在狹小的角落里。正值夏季,“悶罐子”熱得像燒餅爐,且昏天黑地,趙東方除了與表叔閑聊,就只能聽著火車開動的單調(diào)聲音,盼望著到了車站可以出來放風(fēng)。到站時,他們除了趕緊下車方便一下,并不敢走遠,因為貨車的開與停沒個準(zhǔn)點。他還記得,在湖南衡陽站下來,夜靜更深,他聽到遠處傳來一聲聲狼叫,讓他心里一陣陣發(fā)毛。

在火車上悶了整整十四天,趙東方和表叔渾身奇臟,臭不可聞。然而到了南寧,將大蒜交給客戶,他們賺到了一萬四千元。二人對半分開,分別縫進布袋,纏在腰上,高高興興地坐上了返程火車。

趙東方這次南行的收獲,不止是賺了七千元,而是見識了商業(yè)天地。他處處留心,了解信息,還主動結(jié)交了一些客戶。有個客戶在中越邊境的友誼關(guān)做生意,每年都把中國大蒜大批量販賣到越南,趙東方回家后就給他打電話,邀請他到邳州考察。那個客戶過來看了看,發(fā)現(xiàn)從產(chǎn)地直接購蒜,比從中間商那里買更為劃算也更有保障,第二年便向趙東方訂了五個車皮的大蒜。此后,二人成了朋友,長期合作。

1996年,趙東方在鎮(zhèn)上建了門市,正式開始做起了大蒜生意。幾年下來,雇員多達二三十個,成為鎮(zhèn)上數(shù)一數(shù)二的經(jīng)銷商。

2000年,趙東方把生意擴展到了東南亞。他在國內(nèi)結(jié)識了一位東南亞的華僑,此人的外甥在泰國做大蒜貿(mào)易。在電話中了解到,對方的需求量較大,趙東方就去泰國與其面談,給對方留下了很好的印象,雙方的合作從此拉開帷幕。此后,趙東方有好幾年住在深圳,與馬來西亞、菲律賓等東南亞的華僑客商往來密切。他們不僅建立了生意上的合作關(guān)系,私下里也成了非常要好的朋友。客商們都愛帶著這個小弟弟一起活動,趙東方也從他們身上學(xué)到了知識,開闊了眼界。

大蒜價格起伏不定,但是趙東方一直重合同、守信用。如果合同已經(jīng)簽訂,蒜價上漲,哪怕賠本,他也要保證供貨;當(dāng)蒜價下跌,他卻會主動聯(lián)系對方,叫對方少付貨款,讓利與人。別人說他這樣做太傻,他只是憨憨一笑。久而久之,趙東方和客戶之間建立了充分的默契和信任。一次,趙東方急需一百萬資金周轉(zhuǎn),向一個菲律賓華僑好友求助。此人二話不說,立刻把錢打到他的賬上,還執(zhí)意不肯收他的欠條。這件事讓趙東方深有感觸,他說:“做事先做人。走遍天下有朋友,這是我最大的資本。”

2002年,我國取消了大蒜出口配額制,私營企業(yè)可以自營出口。得知有這個政策,趙東方立即成立了徐州東方食品有限公司,并建了四座冷庫。東方公司成立的第一年,出口額就達到了一百七十六萬美元。

2003年春,蒜價大跌,“非典”來襲。那時,鎮(zhèn)上的大蒜營銷戶均關(guān)門歇業(yè),趙東方卻大敞其門,有多少收購多少。有位大蒜戶十分不解,寧愿把自己的十萬元款子借給趙東方,也不愿冒這個風(fēng)險。誰知“非典”后期,大蒜行情突然變好,趙東方賺了一千多萬,成為當(dāng)?shù)氐囊粭l爆炸性新聞。

隨著企業(yè)的一步步壯大,趙東方越來越意識到自己的文化素養(yǎng)不夠,非常后悔少年時讀書太少,開始如饑似渴地學(xué)習(xí)。他去清華大學(xué)充電兩年,四處聽取專家們的企業(yè)管理課程,到海爾等名企考察學(xué)習(xí),還在公司建立了圖書館,與員工們一起讀書。去上海參加食品博覽會期間,他一頭扎進展覽廳里邊看邊記。聽學(xué)術(shù)報告時,他經(jīng)常坐在最前排仔細聽,認真記,聽完報告還跑到專家面前問東問西。由于處處留心,日積月累,趙東方漸漸完成了由一個蒜販子向現(xiàn)代企業(yè)家蛻變的過程。無論是蒜業(yè),還是企業(yè)管理,他都能講得滔滔不絕,頭頭是道。

2006年,東方公司出口創(chuàng)匯兩千六百萬美元,進入國家農(nóng)產(chǎn)品出口創(chuàng)匯百強企業(yè)前十強。

2010年,趙東方又全票當(dāng)選中國食品土畜進出口商會大蒜分會新一屆理事長。這年,東方公司出口創(chuàng)匯近一億美元,產(chǎn)品銷往二十九個國家和地區(qū)。

目前,東方公司已建成恒溫庫三十五個,貯藏量達三萬五千噸。近幾年,趙東方致力于企業(yè)的轉(zhuǎn)型升級,與南京農(nóng)業(yè)大學(xué)、山東農(nóng)業(yè)大學(xué)、天津科技大學(xué)等合作研發(fā)新產(chǎn)品,進行深加工,拉長產(chǎn)業(yè)鏈。他興建了五條深加工生產(chǎn)線,生產(chǎn)的大蒜軟膠囊、黑大蒜、蒜粉、蒜片等大蒜深加工系列產(chǎn)品,遠銷美國、歐盟、東南亞、中東、巴西、南非、日本、韓國等三十多個國家和地區(qū)。公司每年營業(yè)額超十億元人民幣,年自營出口貿(mào)易額超億美元,連續(xù)五年位居江蘇省同類產(chǎn)品出口創(chuàng)匯榜首。

除了大蒜,東方公司還經(jīng)營辣椒、生姜、洋蔥、胡蘿卜、花生、蘋果等農(nóng)產(chǎn)品,另外,還涉足房地產(chǎn)、金融、餐飲等行業(yè),做得風(fēng)生水起。不過,趙東方這樣說:“農(nóng)業(yè)永遠是主旋律,大蒜是我終身的事業(yè)。”

“事業(yè)”這個詞,在他和我的談話中重復(fù)了好幾次。我能清楚地感覺到他的事業(yè)心、責(zé)任感。他強調(diào),必須把蒜業(yè)當(dāng)事業(yè)來辦,因為這個行業(yè)牽涉千千萬萬的蒜農(nóng)和蒜商,關(guān)系到三農(nóng)問題和商業(yè)秩序,甚至能影響到中國的國際形象,所以,作為大蒜行業(yè)的一位企業(yè)家,應(yīng)該有所擔(dān)當(dāng),必須兢兢業(yè)業(yè)。

在“邳州在線”網(wǎng)站上,有一份關(guān)于趙東方的介紹材料,用了“白蒜大王”這個稱呼。

但愿這個“白蒜大王”能在大蒜行業(yè)保持持久的影響力,散發(fā)出更多的正能量,成為大蒜從業(yè)人士的楷模與標(biāo)桿。

第三章 “蒜你狠”與“蒜你賤”

《本草綱目·菜部》中,“蒜”的條目之下,有這樣一段文字——

五葷即五辛,為其辛臭昏神伐性也。煉形家以小蒜、大蒜、韭、蕓薹、胡荽為五葷;道家以韭、薤、蒜、蕓薹、胡荽為五葷;佛家以大蒜、小蒜、興渠、慈蔥、蔥為五葷……

看來,五葷“辛臭昏神伐性”,是修煉家、道士與僧人忌食的原因。一些和尚親口告訴我,吃了大蒜之類,心境不能平和,不利于修行。這種解釋,主要側(cè)重于“伐性”之說。

伐性,危害身心之謂也。在古人眼中,美酒、玉帛、女人,都是“伐性之斧”。

大蒜在當(dāng)今一些人眼中,不只是白花花的銀子,也是“伐性之斧”,是白花花的老虎——奪財害命之虎。

多年來,困擾大蒜行業(yè)的首要問題,是價格的大幅度波動。

讓我們回顧一下近三十年來白老虎的足跡,傾聽一下它的嘯聲。

1987:蒼山蒜薹事件

那年5月,在暖洋洋的初夏南風(fēng)中,山東蒼山縣的八萬畝大蒜悄悄抽薹,迅速生長。蒜農(nóng)們想起前兩年“一根蒜薹頂?shù)蒙弦活^大蒜”的價格,看看這一年長勢更好的蒜薹,一個個喜上眉梢。

然而進入下旬,他們?nèi)サ乩锇涯切┯执钟珠L的蒜薹摘下來之后,卻發(fā)現(xiàn)價錢已不是前兩年的樣子了:23日,每斤四角;24日,三角;25日,兩角;26日,一角,有的地方五分錢也沒有人要。

27日,縣政府門前和院內(nèi)聚集了兩千多群眾。他們用籃子、小推車、地平車裝著賣不了的蒜薹,要找縣長講理。他們想問一問,政府號召老百姓種蒜,現(xiàn)在老百姓收了蒜薹賣不出去,你說怎么辦?

怎么辦?縣長也不知道怎么辦。因為種大蒜收入高,那幾年黃淮平原上許多地方都在學(xué)習(xí)蒼山,有的地方還到蒼山請人去教。1987年,一些外地客商發(fā)現(xiàn),不用去蒼山照樣能買到蒜薹,而且價格更加便宜。再加上前兩年蒼山一些部門作風(fēng)惡劣,對外來客商吃拿卡要,還有人想從中大撈一把,在路上設(shè)卡攔車,不讓外地的車進蒼山,外地客商將蒼山視為畏途。5月中旬,蒼山縣供銷社就頻頻收到蒜薹收購意向合同被客戶單方廢棄的消息,總額有兩千七百萬斤之多。蒼山雖然已建起六座冷庫,但相比全縣近億斤蒜薹而言,無異于杯水車薪。

于是,在5月27日那個充滿辛辣氣味的中午,縣委辦公室秘書打電話向縣委書記報告情況,縣委書記讓他找縣長。找到縣長,縣長卻讓找縣委辦公室主任。這些官員都在家里“午休”,都沒有出門。直到下午四點,縣政府大院已經(jīng)讓蒜農(nóng)砸得一塌糊涂了,縣委副書記才帶人趕到現(xiàn)場,發(fā)表了廣播講話,并由政法部門拘留了十七個“打砸搶分子”。

1987年7月24日,《人民日報》在頭版發(fā)布消息:“山東通報處理蒼山‘蒜薹事件’責(zé)任者:犯有嚴(yán)重官僚主義錯誤的縣長李常存被撤職,縣委書記楊國勝停職檢查。”該報二版刊出新華社通稿:《山東省委、省政府責(zé)成蒼山縣有關(guān)業(yè)務(wù)部門檢查“蒜薹事件”中的嚴(yán)重不正之風(fēng)》。8月6日,該報又在四版發(fā)表了“依法處理蒼山‘蒜薹事件’,八名打砸搶罪犯被判刑”的消息。

五年之后,蒼山縣建起了一座全國唯一的“大蒜塔”。該塔為十一層,層高三米,加之塔下的塔子山海拔高度七十八米,塔身海拔高度一百一十米,象征中共十一屆三中全會后,蒼山縣百萬人民率先推行農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,堅定不移地沿著建設(shè)有中國特色的社會主義道路前進。此塔最特別之處,是塔頂?shù)沽⒁粋€大大的蒜頭,恰似警鐘,風(fēng)吹有聲,就是為了警示后人:記取“蒜薹事件”教訓(xùn),不忘前車之鑒。

1989:蒜農(nóng)的失算

1989年夏天,已經(jīng)成為大蒜主產(chǎn)區(qū)的金鄉(xiāng),蒜農(nóng)們度過了一個悲慘的豐收之季。

那一年,金鄉(xiāng)大蒜種得多,收得多,全縣產(chǎn)量16.2萬噸,占全國總產(chǎn)量的六分之一。新蒜下來,價格一直在漲,每斤從一塊一漲到一塊八。

不料進入7月下旬,蒜價突然暴跌,一斤跌到三毛甚至幾分。入冬之后,大蒜開始生芽,幾百斤只賣幾塊錢,一袋子蒜換不來一個餑餑,許多蒜農(nóng)只好把蒜倒進了溝里。

最慘的是,在蒜價上漲時,有人不僅不賣自家產(chǎn)的,還設(shè)攤收購,打算囤積居奇,結(jié)果吃了大虧。馬廟鄉(xiāng)的一位蒜農(nóng),自種二十二畝,產(chǎn)四萬多斤,不僅一斤沒賣,反而還收購了三萬多斤。結(jié)果,全部成為散發(fā)著濃烈辣臭味的溝渠填充物。

在邳州宿羊山鎮(zhèn)西營子村,一位王姓村民本來是個“逛香油”的(即用芝麻做香油賣),他看到大蒜行情好,拿出多年來賺的五萬元去收蒜,打算賺上一筆,不料賠得一干二凈。他接受不了這個結(jié)果,痛哭一場之后上吊自殺。

這次災(zāi)難的原因在于,蒜農(nóng)們看到新蒜漲價,以為還會持續(xù)上漲,都在持蒜觀望,期待有更多的贏利。于是,多數(shù)收購攤子前冷冷清清,最后索性收攤子走人。我國大蒜出口,歷來將交貨截止期定在7月20日,因為再晚的話,運到目的地就會生芽。而這一年,因為蒜農(nóng)惜售,出口商眼睜睜地收不來貨。1988年,金鄉(xiāng)出口大蒜約四千噸,而在1989年,直到截止期到了,也只收上來兩千一百噸。

因蒜失算,蒜農(nóng)在種蒜歷史上第一次賠了血本。

2003~2007:過山車

媒體報道,2003年5月9日傍晚,在廣西東興市最繁華的北侖大道大轉(zhuǎn)盤,女商人劉時芬騎摩托車正在行駛,后面有兩個男子乘摩托車趕上來,后座上的男子掏出一支槍,突然對準(zhǔn)劉時芬射擊。劉時芬當(dāng)即車倒人亡,開槍者逃之夭夭。

6月19日,案子告破。原來這是一起雇兇殺人案件,雇兇者為廣東珠海人李海英。此人在東興市經(jīng)營大蒜,將山東來的大蒜發(fā)往越南,生意虧損近二百萬元人民幣。他認為虧損是“中間商”壟斷市場所致,并認定被害人劉時芬即是“中間商”之一,遂策劃行兇。

在業(yè)內(nèi)人士看來,劉時芬死得太冤。因為那時全國大蒜普遍跌價,在離東興市不遠的北海市,有人將不值錢的大蒜倒進了海里。在黃淮平原,一些地方跌到了五分錢一斤。

是“非典”這場瘟疫救了蒜市。人們普遍相信吃大蒜可以預(yù)防,致使蒜價飛漲。在邳州,有一位蒜商收了一批大蒜存入冷庫,到了第二年春天,他發(fā)現(xiàn)他的蒜收購時是每斤五毛多,現(xiàn)在只賣兩三毛錢,連付貯存費也不夠,索性對冷庫老板說,這些蒜他不要了,把冷庫老板愁得不輕。沒想到,進入5月份,蒜價漲到了一兩塊錢一斤,冷庫老板在一塊九的價位上出手,凈賺幾十萬元。

然而,等到“非典”過去,人們對大蒜的熱情減弱,秋后蒜價開始下跌,一直跌到第二年春天。河南周口地區(qū)的陳蒜,只賣兩毛七一斤。

在此需要說明的是,大蒜價格按種類、等級的不同而有所不同。蒜商們向我講述時為了敘述簡便,都是取了平均價。

2005年,新蒜價格是八毛起漲,漲到兩塊。春節(jié)前小幅回落,到了2006年春天一路上揚,最高時漲到四塊五,創(chuàng)歷史紀(jì)錄。

這一年,好多人賺得盆滿缽滿,包括鄭威在內(nèi)的“四大天王”就此成名。

由于蒜價太高,2006年的新蒜下來時,許多人不敢收購。果然,蒜價從一塊八掉下來,一直掉到七毛五。春節(jié)前雖然挺了挺,到了兩塊二,但過了春節(jié)還是一路下滑。

2007年的春天,金鄉(xiāng)縣發(fā)生了許多與大蒜有關(guān)的故事——

故事一:半夜街邊現(xiàn)“鬼火”

那年春天,有人發(fā)現(xiàn)在金鄉(xiāng)縣城的一條馬路邊,夜半更深,經(jīng)常有一團團的黑FGbw8Cx/YeDtMdWTgSJ9kA==影和星星點點的光亮。有膽小的人說,是鬼火。一時間弄得人心惶惶。后來大家搞明白了,那是有人蹲在路邊抽煙。

是誰蹲在那里抽煙?是蒜商。為什么半夜不睡覺跑到街邊蹲著?讓蒜價愁的。

那年春天,蒜價一個勁地下跌,好多人算算賬,已經(jīng)嚴(yán)重虧本。有一些蒜商“抱團取暖”,一起住進金鑫賓館,互通信息,互相打氣。然而,白天到南店子打聽一下,蒜價還是一天天繼續(xù)下跌,從兩塊以上,一氣跌到五六毛錢。夜間,有的人無法入睡,就走下樓來,三三兩兩地蹲在馬路邊默默抽煙,打發(fā)漫漫長夜,造成了夜半現(xiàn)“鬼火”的恐怖景象。

故事二:小蒜商揮淚吃“救濟”

當(dāng)時在金鑫賓館住著的蒜商群體中,有一個小伙子。他來自鄉(xiāng)下,好不容易籌集了幾萬塊錢,想通過做大蒜生意掙點兒錢娶上媳婦。可是,蒜價大跌,他掙錢無望,天天在賓館里哭。

更麻煩的是,借給他錢的親戚找到他,催著他還錢,更是逼得他尋死覓活。蒜商們看不下去,集體發(fā)飆,一起嚴(yán)厲譴責(zé)債主,才給小伙子暫時解了圍。后來,小伙子連住宿吃飯的錢都沒有了,蒜商們就湊錢給他,讓他繼續(xù)住了下去。吃著“救濟”,感受到蒜商們給予的溫暖,小伙子天天以淚洗面。

故事三:孫佰戰(zhàn)發(fā)誓爬大街

孫佰戰(zhàn)是金鄉(xiāng)當(dāng)?shù)厮馍蹋聿母叽螅瑸槿苏薄=疣l(xiāng)縣大蒜信息協(xié)會會長楊桂華說:“他一年年奔走呼號,就是想把大蒜業(yè)做起來。”孫佰戰(zhàn)當(dāng)時在金鄉(xiāng)汽車站開了一個冷庫數(shù)據(jù)統(tǒng)計中心,還辦了一個信息網(wǎng)站,為蒜商提供信息服務(wù)。蒜商對他的信息比較信服,紛紛給他的統(tǒng)計中心捐款,在一次蒜商大會上,還給他送了一面錦旗,上面寫著:“客商的忠誠衛(wèi)士”。

2006年冬天,他在南店子市場安下桌子,散發(fā)傳單,公布自己掌握的出口量、銷量,以及自己對行情的判斷。春節(jié)之后,他看見蒜價一個勁地往下走,憂心如焚,勸大家不要賤賣,把價格托住。有人跟他爭論,怕等到新蒜下來,陳蒜壓在手里。他說:“大家放心,到5月份一定會賣完,如果新蒜下來還賣不完,我從南店子大街東頭爬到西頭!”

孫佰戰(zhàn)說,他是受了美國一位小學(xué)校長的啟發(fā)。媒體報道,那位校長為激勵全校師生的讀書熱情,公開打賭:如果你們在11月9日前讀書十五萬頁,我在9日那天爬行上班。全校師生猛勁讀書,終于在那天之前讀完,他也踐行承諾,在雪地里爬行1.6公里,歷時三小時去上班,受到過路人和全體師生的熱烈歡迎。

事實上,孫佰戰(zhàn)的預(yù)測對了,新蒜下來之前,金鄉(xiāng)的陳蒜賣得一干二凈。但是,他的悲壯承諾,并沒有阻擋得住蒜價的下跌。

2012年底他告訴我,因為電子盤的出現(xiàn),現(xiàn)貨沒法預(yù)測了。不然,他的信息服務(wù),名也有了,利也有了。

2008:大災(zāi)之年

2008年,是中國的大災(zāi)之年。災(zāi)難不只是汶川大地震,在黃淮平原,無數(shù)蒜農(nóng)、蒜商血本無歸,哭天喊地。

那一年春天,蒜價繼續(xù)延續(xù)2007年的跌勢,一直跌到一兩毛錢,河南一些地方甚至跌到五分、六分。

據(jù)《大河報》報道,2007年6、7月份,邳州一位姓謝的老板以每噸兩千多元的價格,在河南中牟縣收購了兩萬多噸蒜存在冷庫中。到了2008年3、4月份,蒜價落到了二三百元一噸。謝老板這時只好將冷庫中的蒜超低價出手,加上冷庫費和蒜的包裝費,他賠了四千多萬。

《大河報》記者還證實,2008年,杞縣有幾名蒜商因囤蒜賠本太多而自殺。

金鄉(xiāng)縣出租車司機老張向我講,當(dāng)時一個東北人來金鄉(xiāng)做大蒜生意,把娶兒媳婦的錢都帶來了,又貸了一些款,結(jié)果賠得精光,他沒臉回東北,就上吊自殺了。

蒜界的這一場地震非常持久。6月份新蒜下來,也只賣三毛多。后來雖然漲了一點兒,但到春節(jié)時還是回到了三毛。2009年開春更慘,每斤只有幾分錢。蒜商不僅賣不出成本,還搭上了儲存費、運輸費等等,賠得一塌糊涂。

金鄉(xiāng)蒜商楊彥祥向我講,金鄉(xiāng)那么多冷庫,那一年都是冷冷清清——沒有人去提貨,連存蒜的商人也不去,因為存蒜的商人賠得連貯藏費都交不起了。有位廣東蒜商開著寶馬車去查看他的貨,結(jié)果車子被冷庫老板扣下,只走出了他一個光桿兒。這樣一來,存蒜的都不敢去冷庫,有人索性把貨扔在那里自己“跑路”,一去再不回頭,害得冷庫一方到了新蒜下來,只好花錢雇人把陳蒜搬出來扔掉。

蒜區(qū)冷庫的一個個“洞”,原來都是“銀子窖”,此時成了“臭屎坑”。

2009~2010:“蒜你狠”

陰極陽生,陽極陰生。蒜價的持久低迷,必然迎來令蒜農(nóng)、蒜商們熱血沸騰的迅猛上揚。

就在這時,“蒜你狠”來了!

入庫的大蒜如果賣不出去就只能任它們爛掉

2009年的新蒜一上市,收購價就持續(xù)飆升——

三毛,四毛,五毛,六毛……

三塊,四塊,五塊,六塊……

這種瘋漲,讓所有人都看傻了眼。

這種瘋漲,讓好多人一夜暴富。

2009年11月26日,中央電視臺《經(jīng)濟半小時》播出了一個節(jié)目,在全國引起了強烈反響。

節(jié)目一開始,央視記者以金鄉(xiāng)縣的一個大蒜銷售點為背景,手拿話筒向觀眾報道:“我現(xiàn)在所在的這個地方就是中國大蒜之鄉(xiāng)——山東省金鄉(xiāng)縣,中國市場上銷售的大蒜有四分之一來自這里。在這個大蒜銷售點,我從老板那里了解到,這袋紅蒜有四十斤,去年價格低迷的時候它的價格是三塊五毛錢,而現(xiàn)在,它的價格已經(jīng)漲到了一百二十塊錢。”

在這期報道里有一個突出的事例。一個名叫劉軍的,本來負責(zé)給大蒜加工廠拉貨,2009年年初,他聽說大蒜價格即將上漲的消息后,決定參與一把,就又貸又借,東拼西湊了四十萬元,以每斤兩元左右的價格收購了三百噸大蒜,幾個月之后,這批大蒜的總價從四十萬元暴漲到了九十六萬元。劉軍轉(zhuǎn)手一賣,在還清所有的欠款之后,凈掙了五十多萬。

在央視這次報道之后,中國的時髦用語中便有了“蒜你狠”這個新詞,風(fēng)靡全國。

由于蒜價漲勢猛烈,各界普遍懷疑有游資進入金鄉(xiāng)囤蒜炒作,大牟其利。央視的這一期節(jié)目,直接把題目定為“游資瘋炒大蒜”,更是一石擊起千層浪,許多人對于大蒜存在“炒作現(xiàn)象”深信不疑。

但是在金鄉(xiāng),在大蒜行業(yè),許多人并不認同央視的結(jié)論。我聽蒜農(nóng)蒜商們講,央視這期節(jié)目,起碼有兩個地方經(jīng)不起推敲:

第一,“蒜價瘋漲三十倍”。他們是從一斤一毛的價格算起的。一斤一毛,這是什么價?是能逼出人命的價格呀,但凡稍有頭腦的人都明白,能這樣算賬嗎?

第二,“游資瘋炒大蒜”。節(jié)目講,據(jù)說有溫州商人拿了五千萬來做大蒜。五千萬算什么?它在整個大蒜市場上冒不了幾個泡泡,根本不可能起到“炒”的作用。

就在各界爭議不休的時候,大蒜價格還是牛氣沖天,一個勁地往上走,到了2010年春天依然如此。5月中旬,國家發(fā)改委和國家工商總局派人來金鄉(xiāng)搞調(diào)研了。

這次調(diào)研的背景,是2010年大蒜、綠豆、黑豆、玉米等農(nóng)產(chǎn)品價格大幅上揚。

最引人注目的是綠豆。年初,綠豆四塊多錢一斤,過了幾個月,躥至十塊一斤,其迅猛之勢與大蒜有一拼。據(jù)說,綠豆?jié)q價是受了某位養(yǎng)生專家的蠱惑。此人出版了一本養(yǎng)生方面的暢銷書,并在電視節(jié)目里大談獨家養(yǎng)生大法,隨即,“綠豆湯包治百病”的傳言不脛而走,導(dǎo)致很多地方綠豆脫銷。

在這個春天,“蒜你狠”、“豆你玩”、“油他去”、“姜你軍”、“蘋什么”、“鴿你肉”之類的新詞兒滿天飛,網(wǎng)友們競相“吐槽”,一時蔚為大觀。

于是,高層領(lǐng)導(dǎo)便安排了這次調(diào)研。

這次調(diào)研,被大蒜行業(yè)理解為“查處”。最嚴(yán)重的說法是:中央派工作組下來抓人了。

作為“中華蒜都”的金鄉(xiāng),當(dāng)然要在“查處”“蒜你狠”的行動中首當(dāng)其沖。

調(diào)查組來到金鄉(xiāng),住進位于縣城中心的金葉大酒店。在那座設(shè)施非常普通的二星級酒店里,官員們出出進進,一臉嚴(yán)肅。不時有當(dāng)?shù)馗刹炕蛩馍瘫唤羞M酒店,回答調(diào)查組的詢問。

據(jù)說,他們還把金鄉(xiāng)大蒜電子盤的上千客戶名單列出,給每一個人都打了電話。調(diào)查的焦點主要有三:第一,是否有人惡意炒作;第二,是否有人哄抬物價;第三,是否有人散布虛假信息。

鄭威也是被調(diào)查對象。鄭威對我說,他當(dāng)時真是害怕了,因為他畢竟做過兩個電子交易所的總裁。所以,國家某部委一個價格司官員給他打電話,他嚇得沒敢接,直接“閃人”,跑到曲阜躲了起來。

但是鄭威認為,這次調(diào)查組下來,肯定是雷聲大雨點小,因為“蒜你狠”的真相擺在那里,一查就明白。不過他不想撞到槍口上,決定避其鋒芒。

另一位“天王”宗智勇就沒有鄭威這樣的思路。當(dāng)時他正在東北老家,一接到電話,就急急忙忙趕回金鄉(xiāng)接受詢問,結(jié)果一回來就讓公安局帶走了。他被關(guān)了半個月,交上十萬元罰款才被放出來。

當(dāng)時“被抓”的只有宗智勇一人。因為調(diào)查組通過大量走訪、問詢,了解到蒜價暴漲的主要原因并不是有人炒作,而是因為當(dāng)年大蒜減產(chǎn),供求失衡。

據(jù)說,調(diào)查組在金鄉(xiāng)時,還聽到了許多蒜農(nóng)的怨言:“俺接連賠了兩年,賠得連蒜種都買不起了,你們當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的不管,現(xiàn)在俺剛剛賺了點兒錢,你們就來管了!”

當(dāng)時分管大蒜生產(chǎn)經(jīng)營的金鄉(xiāng)縣副縣長不得不出來“辟謠”——

“國家打擊蒜價是誤傳,有關(guān)部門已要求我們采取措施消除誤解,維護蒜農(nóng)利益。”

“國家不會打壓價格,而是要維護蒜農(nóng)的利益,維護市場正常的秩序,防止價格大起大落。”

事實上,盡管調(diào)查組工作相當(dāng)勤奮,但蒜價沒有明顯回落。在電子盤上,蒜價甚至還在上漲。鄭威說,調(diào)查組在金鄉(xiāng)時,他躲在曲阜,一直在電子盤上做,買時每噸五千七百元,賣到七千多元,賺了一筆。

調(diào)查組在金鄉(xiāng)住了不到一個月,悄悄撤離。他們走后,蒜價曾經(jīng)漲到七塊,市場零售價甚至達到十元以上。年前蒜價回落至四塊多,2011年開春又漲,每斤六塊多錢。

事后,對于這次查處“蒜你狠”的行動,官方與民間都在反思。有的專家說,政府不必直接伸手市場,尤其是像大蒜這樣“雞毛蒜皮”的小事。大蒜只是一種調(diào)味品,關(guān)系不到國計民生,就是漲到每斤十塊二十塊,至多有人不吃,不會餓死人的。

然而,2011年第1期《經(jīng)理人》雜志發(fā)表了一篇文章,文章中認定農(nóng)產(chǎn)品漲價背后有“惡劣的價格操縱”。文中說——

所以我呼吁政府開始逮捕這些農(nóng)產(chǎn)品炒家,因為他們操縱價格,形成了農(nóng)產(chǎn)品的壟斷。反壟斷法必須用在這些人身上。我呼吁政府立刻派出公安到農(nóng)產(chǎn)品的集中產(chǎn)地,把那些大規(guī)模租用冷凍倉庫的人全部抓起來,他們肯定都是炒家,不會錯的,用反壟斷法起訴他們,這些炒家就是我們農(nóng)民和消費者的敵人。

此文激起了眾怒。我接觸的一些蒜商,提起這篇文章,都是罵不絕口。

我也認為,文章的作者不做調(diào)查,蹲在書齋里寫出這種極具殺傷力的文章,有悖事實真相。你想,蒜鄉(xiāng)建起冷庫,才讓大蒜由一季銷售變成了全年銷售,才讓大蒜、蒜薹這樣容易變質(zhì)的農(nóng)產(chǎn)品經(jīng)過貯藏和周轉(zhuǎn)遠銷國內(nèi)外市場,這對蒜農(nóng)、蒜商及消費者都是有利的。再說,商人逐利,是很正常的事情,有的蒜商大規(guī)模租用冷庫,也不見得就觸犯了法律,因為《中華人民共和國刑法》中早就沒有了“投機倒把罪”。你憑什么呼吁政府去抓這些人呢?

2012年春天,大蔥漲價,《光明日報》在4月6日發(fā)表了對兩位專家的訪談,題為“不能逢漲就干預(yù),蔥價:交給市場去辦”。

上海交通大學(xué)安泰經(jīng)濟與管理學(xué)院教授于冷對記者說:“個別農(nóng)產(chǎn)品價格上漲很多時候是市場正常現(xiàn)象,通過市場可以自發(fā)進行調(diào)節(jié)。因為農(nóng)產(chǎn)品一般都是數(shù)量巨大,生產(chǎn)經(jīng)營分散,具有易腐爛的性質(zhì),即使是投機,也沒有辦法長時間大量完好地倉儲和保存,減少購買就會導(dǎo)致價格的回歸甚至下降。從生產(chǎn)的角度看,價格上漲了農(nóng)民就會增加供給,而價格下降了就會減少供給,價格會引導(dǎo)農(nóng)民的生產(chǎn)行為。而如果依靠行政干預(yù)往往會把握不好復(fù)雜多變的供需信息,經(jīng)常會放大信號、干預(yù)滯后,會導(dǎo)致市場價格更大的波動,阻礙農(nóng)產(chǎn)品價格向均衡狀態(tài)的回歸,到頭來還是生產(chǎn)者、消費者兩頭受害。”

于教授這一番話,表達了一種理性的、正確的態(tài)度,中肯、可信。

2011:“蒜你賤”

在“蒜你狠”的時髦用語之后,出現(xiàn)了與其相對應(yīng)的一個詞:“蒜你賤”。

2011年的“蒜你賤”,我親眼目睹。

我在采訪中,無論蒜農(nóng)還是蒜商,都說這一年因為雨水調(diào)和,蒜長得特別好:個頭大,皮白。但是,“好蒜沒有好行市”,當(dāng)年6月7日我隨鄭威到金鄉(xiāng)的時候,每斤現(xiàn)貨是一塊五,而后一天往下跌一毛錢左右。

回家后我繼續(xù)關(guān)注。7月10日,蒜價跌到了六毛。網(wǎng)上有人說,有的地方一塊錢能買三斤。2012年底我在金鄉(xiāng)采訪時,縣商務(wù)局的干部告訴我,2011年平均價是八毛。

這樣的價格,讓蒜農(nóng)損失慘重。

我在金鄉(xiāng)請好幾位蒜農(nóng)算過賬,種一畝蒜成本是多少。雞黍鎮(zhèn)西橋村六十多歲的周國相告訴我,他種蒜已經(jīng)三十年,成本越來越高。現(xiàn)在,一畝地的蒜種要一千元,農(nóng)藥、化肥接近一千元,人工費要一千元以上,大約每畝在三千元左右。每畝收蒜一般是兩千斤左右,大致上,每斤大蒜賣一塊五才能保本。

當(dāng)然,也可以自己干。但據(jù)我了解,多數(shù)蒜農(nóng)在種蒜、挖蒜時都雇人,這已經(jīng)成了習(xí)慣。因為無論收、種,都要搶時節(jié)。尤其是種蒜,要一個蒜瓣一個蒜瓣地往土里摁,自己干往往延誤農(nóng)時。

想一想吧,農(nóng)民種上一畝大蒜,支出了種子錢,支出了買化肥、農(nóng)藥的錢,支出了澆地的水費,支出了收、種人工費,收下的蒜只換一千來塊錢,入不敷出,他們該是怎樣的心情?

于是,2011年6月,在網(wǎng)上出現(xiàn)了一個視頻《蒜可憐》,用《菊花臺》的曲調(diào)重新填詞,改編作者為“哦-非發(fā)走絲”。

這個視頻,自始至終只讓觀眾看一張照片。照片上,是2003年“非典”期間,金鄉(xiāng)縣往北京運送大蒜的車隊,頭車上的大牌子寫著:“山東金鄉(xiāng)有機大蒜捐助北京抗擊非典”。

那個男聲音質(zhì)頗佳,表達出的哀怨與憤懣震撼人心——

金鄉(xiāng)大蒜,今年很慘淡

價格比去年,不增又減

大蒜市場,早已變了樣

魚山南店子市場已成過往

蒜到市場,價格將人傷

不得已存庫上,任它存亡

夢在遠方,我們翹首望

2010就在身旁

媒體上,網(wǎng)絡(luò)上

你的笑容已泛黃

蒜賤人斷腸,你們卻在觀望

蒜農(nóng)們,狠(很)受傷

希望價格快上漲

只有我孤單在這里,輕唱

回首去年,心里似蜜甜

種上了幾畝蒜,能賣好幾萬

建了新房,生活也改善

“磚家”和媒體都看咱不順眼

“磚家”批判、媒體跟蹤咱

種蒜的那滋味,誰又看見

農(nóng)民的苦,你視而不見

你只看到,大蒜賣錢

電臺上,報紙上

你的笑容已泛黃

蒜賤人斷腸,你們卻在觀望

蒜農(nóng)們,狠(很)受傷

希望你們幫幫俺

可“磚家”媒體在身邊——圍觀

看得出,這首歌的作者對2010年“跟蹤”大蒜市場的媒體、網(wǎng)絡(luò)、“磚家”抱有滿腹怨氣。

這首歌唱著唱著,打出了字幕:“謹(jǐn)以此歌獻給金鄉(xiāng)所有辛勤勞作的親人,真心希望‘蒜你狠’早日歸來!”

這話,頭一句讓人心酸,后一句令人發(fā)笑——“蒜你狠”,豈能年年都有?

2012年6月,中國蔬菜流通協(xié)會大蒜分會會長陳明均先生撰文分析這一次“蒜你賤”出現(xiàn)的原因:2011年,由于受2010年高蒜價的刺激,各大蒜主產(chǎn)區(qū)及周邊地區(qū)擴大了種植面積,達到八百二十萬畝左右,而且由于風(fēng)調(diào)雨順,大蒜單位產(chǎn)量大幅度提高,多數(shù)地區(qū)增產(chǎn)20%以上,兩個因素疊加,使2011年大蒜總產(chǎn)量增加40%以上,達到九百萬噸左右。

2012:“東方明珠”的短命與一個農(nóng)婦的自殺

2012年又出現(xiàn)了一段“蒜你狠”。

許多人認定,在2011年的“蒜你賤”之后,大蒜種植面積減少,畝產(chǎn)量也有所降低,2012年大蒜減產(chǎn)已成定局。有農(nóng)業(yè)專家預(yù)測,總產(chǎn)量將減少20%以上。

這種判斷,得到了大多數(shù)人的認同,許多人都覺得,今年誰手中有蒜,誰就賺錢。于是新蒜一下來,收購大軍就出現(xiàn)在蒜區(qū)的各個村莊,甚至是田間地頭。這些收購者,多是農(nóng)村中的小蒜販子,他們開著各種車輛,瘋狂搶購,有的還直接去地里動員蒜農(nóng)賣給他們,幫他們拾蒜裝袋。那勁頭,就像搶元寶一樣。有些大蒜商在城里敞開收貨,甚至連價也不講,一氣收到上萬噸的不乏其人。僅僅十多天,蒜價就從一斤一塊五飆升到四塊六。

看到這個行情,有的蒜農(nóng)卻不賣了,希望能等到更高的價格。大量的小蒜販子收來貨也不賣,找地方垛在那里,也等著蒜價“狠”上加“狠”。

然而,蒜價很快掉頭下滑,7月中旬跌到了三塊五,此后繼續(xù)往下走,8月底入庫時是兩元左右,春節(jié)前掉到了一塊多。

由此看出,在同一個蒜期里,“蒜你狠”與“蒜你賤”可能都會出現(xiàn),只是有個先后的問題。有的年份,甚至是幾起幾落。

我在金鄉(xiāng)采訪時聽說,2012年做大蒜生意的80%的人賠,10%的人平,能賺錢的只占10%。尤其是那些小蒜販,賠得最慘。他們一開始忙著搶貨,搶來后正做著發(fā)大財?shù)暮脡簦Y(jié)果蒜價下跌,貨就壓在手里了。他們當(dāng)中的好多人,本錢都是借來的、貸來的,結(jié)果賠了個精光,落下一屁股債務(wù)。

有些大蒜商鑒于蒜價的大漲大跌,打算聯(lián)合起來抵御風(fēng)險。2012年夏天,山東有一家著名的大蒜出口企業(yè)聯(lián)合了全國各地一大批蒜商,包括宗智勇等人,成立了一個名叫“東方明珠”的聯(lián)合體,實際上就是一個價格同盟。大家到一起開會,共同簽訂了一個協(xié)議,要求各人收了蒜之后都把合同交到一起,誰也不能隨便賣掉,而且要交納一部分保證金,以此來控制蒜價。

據(jù)說,這個價格同盟控制了三十多萬噸冷庫蒜。到了8月底,宗智勇看到蒜價跌至兩塊左右,開始拋售自己的存蒜。此舉引發(fā)同盟成員一致譴責(zé),都說他“叛變了”。然而這個同盟卻沒有懲罰措施,而且這種同盟的協(xié)議,法律也不支持。于是眾人眼睜睜看著宗智勇的拋售引發(fā)了市場恐慌,導(dǎo)致蒜價直線下跌,大家只好各自開庫甩賣,出現(xiàn)了兵敗如山倒、競相潰逃的悲慘局面。

“東方明珠”剛剛誕生不久,就熄滅了光亮。

我在金鄉(xiāng)采訪時了解到,像這種企圖抱團對付市場的做法,在大蒜行業(yè)并不是第一次。2007年和2008年,在大蒜價格跌至谷底的時候,當(dāng)?shù)厮馍淘?jīng)成立了協(xié)會,甚至號召以美國經(jīng)濟危機時期奶農(nóng)銷毀一半牛奶的辦法,留下一部分大蒜不賣,讓其爛掉,以獲得價格上的優(yōu)勢,但因為人心不齊,最終還是折戟沉沙,一敗涂地。

其實,這個做法恰恰印證了經(jīng)濟學(xué)上講的“囚徒效應(yīng)”。“囚徒效應(yīng)”反映了人類的弱點,也反映了人的自私本質(zhì)。

因為這一年的“蒜你狠”與“蒜你賤”,還有蒜農(nóng)自殺身亡。

在黃淮平原的東南,瀕臨黃海的地方,是鹽城的大豐市。這里也是有名的大蒜產(chǎn)區(qū)。2012年春天,一些蒜商看好市場前景,就去“圈地”。“圈地”,也叫“包蒜”,是近幾年蒜商們在各個大蒜產(chǎn)區(qū)常用的做法,就是大蒜長在地里還未到成熟期,蒜商與蒜農(nóng)商定好收購價,把這塊地的蒜苗買下來,交一部分定金,或者將錢一次性付給蒜農(nóng),以后收獲的大蒜全部歸蒜商,屆時收成好壞、價格高低,均與蒜農(nóng)無關(guān)。自“包地”合同簽訂之日起至大蒜收獲,蒜農(nóng)只負責(zé)照看蒜苗,期間如需追肥、打藥,成本全由蒜商承擔(dān),農(nóng)民只需出工而已。在大豐市的裕華鎮(zhèn),每年約有10%的蒜地被“圈”。

在裕華鎮(zhèn)海豐村,有個四十七歲的張姓農(nóng)婦,家里種植了十一畝蒜。這天,一位蒜商和當(dāng)?shù)厮庳溨炷尺_成協(xié)議,讓他代其包地。朱某就以十萬元的價格包下張姓農(nóng)婦的十一畝地青蒜。張某算了一下賬,等于每斤一塊八左右,就同意了,朱某把錢一次性付給了她。

然而等到新蒜收獲,價格一路上漲,她后悔不迭。算一下賬,她少賺了好幾萬。張某不甘心,就找到朱某退錢,想收回青蒜。朱某起先不同意,但經(jīng)不住女人的軟磨硬泡,只好廢除合約,將錢收回。

張某萬萬想不到,她退掉了十萬塊錢,剛剛把蒜收下來,蒜價卻一路狂瀉。跌至一塊五時,她再也不能承受,在家里喝下農(nóng)藥,一命嗚呼。

2013:老天也幫不上忙

2012年下半年“蒜你賤”的余波,一直持續(xù)到2013年。

本來,好多儲存商過年時還抱有一線幻想,希望春天的蒜價能翹一翹尾巴,讓他們減少一點兒損失,可是,眼看著地里的蒜苗返青了,長秸了,躥薹了,蒜價的尾巴卻像蒜薹梢兒,垂了又垂,越來越背離藍天白云。新蒜下來之前,蒜商們在上一年花兩三元、四五元買的蒜,在冷庫里放了一年,此時竟然只賣幾毛錢一斤!邳州市宿羊山鎮(zhèn)何家村的何付喜存的十五噸,五毛一斤賣掉,賠了三十多萬。

陳蒜不能再指望,大家都在期待著下一個蒜期的行情。蒜農(nóng)希望還能像去年那樣賣上個好價錢,蒜商則希望通過經(jīng)營新蒜賺上一筆,彌補上一年的虧空。

然而,剛從地里挖出的新蒜,一斤只賣五六毛錢。

5月25日至26日,黃淮平原降下了歷史上同期從沒出現(xiàn)過的一場暴雨,許多地方達到一百毫米以上,普遍出現(xiàn)澇災(zāi)。網(wǎng)上有人熱烈歡呼,說老天幫忙了,遇上這樣的暴雨,大蒜肯定要霉?fàn)€、變質(zhì),毀掉一部分,蒜價就上去了。

我在邳州采訪時了解到,因為這里的大蒜收得早,恰巧遭遇暴雨沒能及時晾干,蒜皮上出現(xiàn)了霉點,影響了外觀。但是山東、河南起蒜晚,極少有這種情況。

所以,大雨過后,大蒜價格還是持續(xù)低迷,直到6月底也沒超過一元。

我打電話問金鄉(xiāng)的權(quán)威人士,蒜價還有沒有可能漲上去,回答是:基本上沒有可能。

我問為何跌價,回答是:因為去年價高,許多地方增加了種植面積,而且單位產(chǎn)量也比往年增加。那場暴雨對大蒜的產(chǎn)量沒有多少影響,有些蒜因為挖得晚,還會增產(chǎn)呢。

看來,老天下的這場雨是幫不上忙了。全國的蒜農(nóng),一年來注定是白忙活,是血本無歸!

我在邳州采訪時,真切地感受到了蒜價大跌給農(nóng)民帶來的沮喪情緒。

在碾莊鎮(zhèn),我遇見一位來賣蒜的劉姓蒜農(nóng)。他說他今年種了八畝,一畝地只賣千把塊,只夠蒜種錢。因為一畝地要用蒜種三百斤,他去年買時,一斤三塊多。

有一位在碾莊打工的蒜農(nóng),來自八義集鎮(zhèn),叫劉立偉。他說,他種了七畝蒜,現(xiàn)在放在家里還沒舍得賣。他給我算賬,一畝地雇人收、種就花了一千來塊,按現(xiàn)在的價格,一畝地收的蒜也只賣一千來塊,也就是說,種蒜收入只夠人工費。去年他買蒜種花掉兩千五,肥料和塑料薄膜花掉兩千八,這兩項加起來五千三,就是他今年種蒜賠掉的數(shù)目。

在宿羊山鎮(zhèn)何家村,我問一個正坐在家門口剝蒜的中年婦女,今年收入怎么樣。她說,賠慘了。她丈夫叫何青華,家有四畝地,每年都種蒜。收入最高的年份是2010年,賣了三萬多。去年賣到三塊多錢一斤,收入兩萬多。今年已經(jīng)把一些最好的賣掉了,賣了三千塊錢,剩下的這些混級蒜,目前只能賣八毛一斤,收入四五千塊。算起來,全部收入也就是七八千塊。她說,她家的四畝蒜,如果賣到兩萬,還能賺一些,再少就賠。她有兩個孩子,一個上大學(xué),一個上高中,今年種蒜賠了,連學(xué)費都快交不起了,連買菜的錢都快沒有了!說到這里,她連聲嘆氣。

她家還不是最慘的,該村有一劉姓村民,也是種了四畝蒜,見今年行情太差,索性不剝皮,不分級,“攉架子”賣,只賣得三千元。

6月底,在宿羊山鎮(zhèn),大多數(shù)蒜農(nóng)還是把蒜放在家里等待觀望,賣出去的只占20%。而在往年,這個時候已經(jīng)出手一半。何家村的王先國已經(jīng)在本村開門市收購大蒜十八年,他根據(jù)自己的經(jīng)驗憂心忡忡地說,如果現(xiàn)在大伙都賣,價格可能還要漲一點兒;如果都不賣,等到8月份非賣不可的時候一齊擁到市場上,蒜價還會再跌。

一個月后的7月29日,《人民日報》報道:山東金鄉(xiāng)蒜價跌至每斤一元,“蒜你狠”變“蒜你賤”。

業(yè)內(nèi)人士說,大蒜價格是這個世界上最難琢磨的事情之一,也是讓許多人為之嘔心瀝血的事情之一。

媒體上,網(wǎng)絡(luò)上,蒜商蒜販子的飯局上,蒜農(nóng)的田間閑聊中,好多話題都與蒜價有關(guān)。尤其在網(wǎng)上,預(yù)測蒜價的文章或帖子到處都是。有些人是瞎猜,譬如說,2012年蒜價沒能按預(yù)測大漲,有人說是因為南海爭端、釣魚島爭端,有些國家減少了進口;有的則拿數(shù)據(jù)說話,全國大蒜面積、產(chǎn)量、存庫量、出口量等數(shù)據(jù)一一出手,將蒜價走向分析得頭頭是道;還有些專家學(xué)者,專門發(fā)布似乎具有權(quán)威性的文章,在網(wǎng)上標(biāo)了價格,付了錢才能下載,有的一篇高達五千元。

盡管這么多人在預(yù)測,蒜價還是難以測準(zhǔn)。經(jīng)常的情況是,大家都覺得它要漲,它反而下跌;都覺得它要下跌,它反而上漲。所以,有人稱大蒜行業(yè)是一個“鬼行”。

因為這個行當(dāng)太“鬼”,一些長期做大蒜生意的人也對它捉摸不透,所以,如果有人能夠準(zhǔn)確地預(yù)測出大蒜價格走向,大家就會很佩服他,甚至送他“半仙”稱號。安徽有個胡姓蒜商,在金鄉(xiāng)長住。他曾接受央視記者采訪,發(fā)表對于當(dāng)年蒜價的預(yù)測。他講了大蒜庫存量、種植面積、產(chǎn)量等等一大堆數(shù)據(jù),結(jié)果蒜價走勢正像他預(yù)測的那樣。于是,大家都喊他“胡半仙”。

“胡半仙”戴上這頂帽子飄飄欲仙,說話就帶了些玄虛味道了。他曾向人講,他賺的錢,在合肥買下了半條街的商鋪。

鄭威告訴我,這位“胡半仙”曾拉著他的手,說兄弟啊,你知道不,我現(xiàn)在是再也賠不了錢啦。就憑我對市場的把握,想叫我賠錢很難啦!鄭威就笑,說老胡,你以為市場都在你的掌控之中啦?小心賠得傾家蕩產(chǎn)。

到了2007年,大蒜跌到了一毛五一斤,老胡收購了,說才一毛五怎么會賠錢啊?鄭威說,老胡啊,漲到兩毛錢就賣了吧。可是漲到兩毛八他也不賣,入庫了,結(jié)果那年他賠慘了。因為蒜沒人要,再付上冷藏費,他嚴(yán)重虧本。有一位四川女商人以為他的預(yù)測靈,跟著他存蒜,最后五毛錢一袋清庫,大概賠了五百萬。“胡半仙”請她吃飯,賠禮道歉,還要給她錢,說實在對不起啊,我這個人該死啊。女商人咬碎銀牙恨恨地說,你死一百次我都不稱心!

由于大蒜的價格難以捉摸,這些年敗走麥城的蒜商數(shù)不勝數(shù)。好多人大贏大賺,風(fēng)光一時,卻又很快賠了大錢,元氣大傷。像2006年前后出了名的“四大天王”,只過了幾年光景,就失卻了原來的風(fēng)光。

霍建祖敗得最早。據(jù)鄭威講,這人為人豪爽,不貪人便宜,他領(lǐng)著一幫東北的客戶在金鄉(xiāng)存蒜,口碑不錯。但是,2008年的新蒜下來,他存了一萬五千噸,結(jié)果把老底全部賠光,從此淡出江湖,再不露面。

梁向東本來做蒜賺了大錢,可是2006年因為做期貨賠了,就挪用了鄭威讓他代買大蒜的五百三十萬,有兩三年沒在大蒜界露面。聽說,2013年的新蒜季,梁向東又在金鄉(xiāng)出現(xiàn)了。他是否會卷土重來,再現(xiàn)“蒜王”風(fēng)采呢?

宗智勇在大蒜市場上堅持得最久。他有實力,也形成了一定影響,有許多蒜商唯其馬首是瞻。在金鄉(xiāng)乃至各個蒜區(qū),每年都有一些團隊出現(xiàn),領(lǐng)軍人物多是蒜界大鱷。他們有實力,有影響,一些蒜商相信他們,或者入伙合作,或者跟風(fēng)單干,在一桿大旗下共享信息,相互鼓勁。這樣的團隊有時能夠呼風(fēng)喚雨,影響市場價格。

2012年,宗智勇的團隊還加入了“東方明珠”價格同盟,成為其中的中堅力量。宗認定蒜價會大漲,于是就在新蒜下來時大量吃進。他的團隊自認為看準(zhǔn)了行情,咄咄逼人,氣勢不凡,新蒜一斤三塊多,他們收;四塊多,他們還收。資金不夠,就去借,讓冷庫老板墊資。最后,宗智勇的團隊收了五六萬噸。然而,他們?nèi)f萬沒有料到,把這些冷庫裝滿之后,蒜價就開始下跌,而且是難以扭轉(zhuǎn),宗智勇只好“叛變”了“東方明珠”,低價拋售。他的冷庫蒜以均價一塊多錢賣出,總虧損達一個億。

據(jù)說,他在電子盤上賺了,總體算來沒賠多少,所以,2013年他又出現(xiàn)在市場上收購新蒜。但是,他的屁股后頭已經(jīng)沒有幾個人跟隨。

2012年,在大蒜界還有一個風(fēng)云人物“韓老三”。他也是自以為看透了行情,從東北帶了上億資金到金鄉(xiāng)做大蒜生意。然而,他最終賠了兩個億,鎩羽而歸。

不止一個人告訴我:大蒜這個白老虎,吃掉了好多牛人!

金鄉(xiāng)縣大蒜產(chǎn)業(yè)信息協(xié)會會長楊桂華向我講:這個行當(dāng),血流成河!

一年一年,多數(shù)蒜農(nóng)、蒜商們就在“蒜你狠”與“蒜你賤”之間搖擺、晃蕩。怎樣才能不讓白老虎咬著,如果被它咬上了,如何從它口中脫身,便成了一門大學(xué)問。

第四章 多頭與空頭

1848年,美國芝加哥的八十二位商人發(fā)起組建了芝加哥期貨交易所,從此,世界上便有了期貨這種貿(mào)易方式。

期貨的英文為Futures,是由“未來”一詞演化而來。其含義是,交易雙方不必在買賣發(fā)生的初期就交收實貨,而是共同約定在未來的某一時候交收實貨。嚴(yán)格地講,期貨不是貨,而是以某種大宗產(chǎn)品如棉花、大豆、石油等及金融資產(chǎn)如股票、債券等為標(biāo)的的標(biāo)準(zhǔn)化可交易合約,該合約價格代表了某種商品未來價格的走勢。交收期貨的日子可以是一星期之后,一個月之后,三個月之后,甚至一年之后。

期貨交易分為套期保值交易和投機交易兩種。套期保值交易是為了轉(zhuǎn)移和規(guī)避價格風(fēng)險,這是期貨市場產(chǎn)生的主要原因,也是期貨交易的基本功能;投機交易則是利用價格差距,通過低買高賣(做多)或者高賣低買(做空)以獲利。

中國的期貨市場是在糧食流通體制改革的背景下產(chǎn)生的。1990年10月12日,鄭州糧食批發(fā)市場經(jīng)國務(wù)院批準(zhǔn)成立,邁出了中國期貨市場發(fā)展的第一步。目前,我國共有三大期貨交易所,分別在上海、大連、鄭州。

期貨市場一方面能規(guī)避現(xiàn)貨價格波動的風(fēng)險,另一方面,它又給參與者帶來很大風(fēng)險。

鄭威從2004年開始做了兩年的大蒜生意,獲利頗豐,被人稱為“蒜神”。然而,2007年,他卻到期貨市場做起了銅的買賣。我看過他和韓崢簽訂的一份合作協(xié)議,協(xié)議商定,韓崢出資,鄭威負責(zé)操作。期貨交易所得利潤,由韓崢先提取投資額的10%后,剩余部分雙方平均分配,反之相同。然而,鄭威沒能操作成功,賠了三千萬。對這次的“走麥城”,他只向我輕描淡寫提起過一次,其中的過程他沒有細講。我想,這三千萬的巨虧,當(dāng)時對于鄭威一定是個不小的打擊。

在我國,還有一種“準(zhǔn)期貨”,那就是“中遠期大宗農(nóng)產(chǎn)品交易”。1997年,經(jīng)當(dāng)時的國內(nèi)貿(mào)易部批準(zhǔn),八部委經(jīng)聯(lián)合論證,建立了一種新型現(xiàn)貨交易模式,即通過網(wǎng)絡(luò)與電子商務(wù)搭建的平臺,對相應(yīng)商品進行即期現(xiàn)貨或中遠期訂貨交易的市場。文件規(guī)定,中遠期大宗農(nóng)產(chǎn)品交易只能買賣六個月之內(nèi)的合約,也就是說,電子盤上只能掛六個月。2002年,國家質(zhì)檢總局發(fā)布《大宗商品電子交易規(guī)范》。有專家指出,這個文件規(guī)定,大宗商品批發(fā)市場采用保證金制度、對沖機制等等,與期貨交易模式雷同,實質(zhì)是一種變相期貨交易。

在我國農(nóng)產(chǎn)品市場,電子交易所的出現(xiàn)如雨后春筍。有的交易所經(jīng)營多個品種,如建在鹽城的江蘇恒豐農(nóng)產(chǎn)品交易所,經(jīng)營啤酒大麥、花生米、白菊花、當(dāng)歸等等,后來又上了讓它倒臺的大蒜。有的交易所品種單一,如建在山東莒南縣的沂蒙山花生電子交易市場,只有花生一個品種;金鄉(xiāng)大蒜國際電子交易所,只有大蒜一個品種。

人們習(xí)慣把這種電子交易所稱為電子盤。業(yè)內(nèi)人士透露,想要建立一個電子盤是比較容易的,只要在省級商務(wù)主管部門報備,通過后即可上馬。也就是說,只要買一套設(shè)備,和地方政府搞好關(guān)系,拿到“電子商務(wù)”的營業(yè)執(zhí)照就OK了。2010年6月,發(fā)改委、商務(wù)部、國家工商總局對電子交易市場進行調(diào)查,涉及全國一百多家。

據(jù)我所知,經(jīng)營大蒜的電子盤,從2006年到2012年,先后有壽光盤、金鄉(xiāng)魚山盤、金鄉(xiāng)南店子盤、日照龍鼎盤、棗莊國興盤、徐州金浦盤、鹽城恒豐盤、曲阜恒利盤等等。

在這種交易所開戶十分簡單,只要遞交本人身份證的正反面復(fù)印件,加上銀行卡的正反面復(fù)印件,提供本人的手機號碼就可以開戶。交易時需要入金,入金金額也沒有最低限制,購買一手就可以,一手即一噸。交易時繳納20%的保證金。開通賬戶后,投資者在網(wǎng)上下載一個軟件即可操作,根據(jù)對行情的判斷,決定自己是做空還是做多。

國家規(guī)定,大宗商品交易市場的主要服務(wù)對象為現(xiàn)貨商,強調(diào)套期保值。從理論上講,電子交易市場具有組織交易、發(fā)現(xiàn)價格、規(guī)避風(fēng)險、傳遞信息和實現(xiàn)訂單農(nóng)業(yè)等五大功能,但在實際操作中,這種電子交易到最后真正進行實物交割的不足10%,絕大部分是投機性交易,“無貨沽空”現(xiàn)象十分普遍。

在山東莒縣南部一個村莊里,有個年輕人不下地干活,一天到晚坐在電腦前。正經(jīng)莊稼人說他是個懶漢,他父母也覺得他沒有出息。殊不知,一年下來,他竟然賺了二十多萬。別人問他是怎么賺的,他說是“炒大蒜”。別人奇怪了,你炒大蒜,怎么也不見鍋灶,不見起火冒煙?年輕人告訴他們,他“炒大蒜”就是在做大蒜生意。又有人問,你做大蒜生意,你的蒜在哪里?年輕人笑道,在哪里我也不知道,我連一頭蒜也沒見過。

這種生意,讓許多人百思不得其解:做大蒜生意不見大蒜,天底下竟然還有這樣的怪事!

可以說,大蒜行業(yè)自從出現(xiàn)電子交易,就發(fā)生了翻天覆地的變化,大蒜由原來的一種普通商品變成了投資籌碼。有的蒜商講,上了電子盤,眼前就不是蒜袋子了,是錢袋子。那些錢,一麻袋一麻袋地從你眼前過,稍縱即逝。

這種電子交易,讓一些人發(fā)了大財,幾天,幾個月,至多半年,就能賺到幾十萬、幾百萬甚至幾千萬。這樣的賺錢速度,刺激了更多人的暴富欲望,也造成了數(shù)不清的悲劇。

金鄉(xiāng)縣雞黍鎮(zhèn)杜河村的蒜農(nóng)武銀行,種了二十多年的大蒜,好不容易積攢了二十萬塊錢,看到本鎮(zhèn)一個人在壽光蔬菜電子交易市場上賺了大錢,他動了心,就在2009年春節(jié)前從朋友處借了三十萬,湊齊五十萬,也到壽光盤買了一份合約。武銀行沒想到,這五十萬元的財富很快打了水漂。他面對《華夏時報》記者聲淚俱下:“現(xiàn)在真想一死了之,身無分文還欠下好多債,家里有兩位八十歲老人,贍養(yǎng)費沒了,兩個孩子一個上高中一個上小學(xué),學(xué)費也沒了,以后怎么辦?”

在股票市場和期貨市場,都存在做多與做空這兩個相反的投資趨向,存在多頭與空頭這兩個逐利群體。所謂多頭,是指認為股票或期貨將會上漲,并在操作中持有或者是買進的人;所謂空頭,是指認為股票或者期貨將會下跌,并在操作中不斷賣出的人。

由于利益之爭,多頭與空頭的沖突是必然的,而且經(jīng)常爆發(fā)激烈對決。投機界有句名言:上漲趨勢,空頭不死,漲勢不止;下跌趨勢,多頭不死,跌勢不止。

在大蒜電子盤上也是這樣。

鄭威向我講過,2007年夏天,他在壽光電子盤做空,和上海一位洪姓蒜商的對決“很經(jīng)典”。那時,他做空,老洪做多。二人較了一段時間的勁,老洪在濟寧請鄭威吃飯,說:“老鄭啊,你不要跟我斗啦,我有錢。我已經(jīng)投上了一個億,一個禮拜之內(nèi)還能再拿來五個億!”

鄭威笑了笑:“你有錢不錯。可是你如果繼續(xù)跟我玩下去,不出三個月,我讓你把五個億全部給大蒜市場發(fā)工資!”

老洪嗤之以鼻:“你也太狂了吧?你說這話有什么根據(jù)?”

鄭威氣定神閑:“你等著看,這波蒜價,過了春節(jié)必定掉到兩毛以下。如果我看錯了,我再也不進這個行業(yè)!”

老洪讓他的氣勢鎮(zhèn)住了,沉默了片刻問道:“那你說咋辦啊?”

鄭威說:“出局走人,這是你最好的選擇。”

鄭威說,這次“鴻門宴”之后,老洪很快偃旗息鼓,平倉不干了。這次對決,老洪賠進去三千五百萬。

這樣面對面的沖突,一對一的較量,在大蒜電子交易市場畢竟是少數(shù)。更多的是多空雙方分別集體行動,并且采取各種戰(zhàn)術(shù),企圖將對手打敗。

——信息戰(zhàn)。

一般來講,商品價格是決定期貨價格的重要因素,而商品價格卻是波動的。導(dǎo)致其波動的原因,最主要的是供給與需求因素,同時還包括政策因素、政治因素、自然因素、投機因素等。由于這諸多的因素都會起作用,所以期貨價格難以捉摸,甚至變幻莫測。自從有了期貨,就有了“期貨分析師”這一職業(yè)。我們在電視上看到,他們對著鏡頭說得頭頭是道,滔滔不絕,似乎勝券在握,然而大量的事實證明,他們的預(yù)測往往是紙上談兵,如果按照他們的判斷去操作,經(jīng)常會一敗涂地。

為什么會測不準(zhǔn)?一條重要的原因是信息不準(zhǔn)。

在大蒜電子盤上,多空雙方為了讓價格走向有利于自己,經(jīng)常散布一些虛假信息。譬如說,大蒜種植面積增加或減少啦,大蒜將要增產(chǎn)或減產(chǎn)啦,出口量將要增加或減少啦,政府將要出臺什么政策啦,某位蒜界大鱷將要做空或做多啦,某個電子盤出了問題將要被查處啦,等等。

2010年春天,在金鄉(xiāng)縣城還出現(xiàn)了這種事情:一些人拿著統(tǒng)計的庫存數(shù)據(jù),在市場上散布“庫存蒜已經(jīng)不多”的消息;與此同時,一輛輛大卡車?yán)笏庠诮稚蟻砘乇疾āS腥苏f,這是在表演,是想制造出需求旺盛的表象。

我聽一位大蒜經(jīng)紀(jì)人親口向我講,有一位蒜商找到他,要給他三萬元,讓他散布蒜價將要上漲的消息,但他沒干。

到“國際大蒜貿(mào)易網(wǎng)”的論壇上看看,上面有無數(shù)的帖子,都在預(yù)測大蒜未來行情。然而,每個帖子幾乎都有人“拍磚”,說他預(yù)測得不對,是胡說八道。

山東省社科院經(jīng)濟研究所所長張衛(wèi)國說,籠罩在大蒜市場上的信息迷霧,雖然是老生常談,卻是中國農(nóng)產(chǎn)品走不出價格暴漲暴跌怪圈的根源所在。

受信息迷霧的困擾,一些蒜商干脆親自采集信息,只相信自己的判斷。每年的大蒜生長期間與收獲季節(jié),都有一些人在黃淮平原上驅(qū)車察看,了解當(dāng)年大蒜到底是增產(chǎn)還是減產(chǎn)。

還有的蒜商組成團隊,以大蒜商為首領(lǐng),組織起一個信息網(wǎng)絡(luò),團隊成員共享信息。像“四大天王”之一的梁向東,他的團隊就曾派人在金鄉(xiāng)各個路口統(tǒng)計出境的運蒜車輛,以掌握總的庫存數(shù)量,判斷價格走勢。然而,他還是失敗了。

——攪市戰(zhàn)。

就是通過一些非正常行為攪亂市場。

在世界期貨史上,有一個著名的案例:美國邦克·亨特和赫伯特·亨特兄弟炒作白銀案。

二十世紀(jì)七十年代初,白銀價格在每盎司兩美元附近徘徊。邦克·亨特和赫伯特·亨特兄弟圖謀操縱白銀期貨價格從中獲利,從1973年到1979年一路買入白銀,把銀價從每盎司2.90美元推上每盎司十九美元。1980年2、3月間,他們陸續(xù)借貸十三億美元(據(jù)說是這六十天中全美借貸發(fā)生額的9%),全部投入白銀市場,把銀價推到每盎司四十九美元,最高時曾沖到每盎司50.35美元。最終,在紐約商業(yè)交易所和美國聯(lián)邦政府的組合重拳下,亨特兄弟操縱白銀市場的夢想破滅,銀價短時間內(nèi)從每盎司四十九美元狂瀉到四美元。最后,這起白銀炒作風(fēng)波以亨特兄弟的破產(chǎn)而告終,白銀也進入了三十多年的蟄伏期。

白花花的銀子,白慘慘的教訓(xùn)。

這種攪市行為,在大蒜市場也常常出現(xiàn),讓白花花的大蒜成為吃人的白老虎。

2007年春天,金鄉(xiāng)大蒜市場出現(xiàn)了一個奇怪的現(xiàn)象,有人花兩塊二買了現(xiàn)貨,又很快以一塊八賣掉。知道內(nèi)情的人講,這是電子盤上的空方在打壓市場。不只是在金鄉(xiāng),他們還往廣州等幾個大城市的市場發(fā)去便宜貨,打壓價格,據(jù)說,他們把印尼市場的蒜價都壓下來了。

2011年秋天,有一位韓姓老板從東北到了金鄉(xiāng),人們稱他韓老三。據(jù)說,韓老三在央視新聞上看到這年大蒜減產(chǎn),判定蒜價要漲,于是攜帶大量資金過來做蒜。他的買蒜方式令人驚愕。有一天,他在山祿市場上問一個蒜販子:“你的蒜什么價?”蒜販子說:“三塊七。”他將下巴一揚:“四塊一,我全要了!”

他的目的,就是要托高蒜價。

他的托市行為似乎起了作用。有一段時間,蒜價的的確確是向上走的,而且走得毫無道理。

2011年年底,金鄉(xiāng)縣的一些冷庫里也發(fā)生了令人費解的事情。有客商來問大蒜多少錢,賣者說,一斤一塊三。客商說,價格低了點兒吧?我給你一斤加上五分,你賣吧?

原來,這是山東金鄉(xiāng)大蒜國際交易所(南店子盤)為了表明所謂“期貨價格”的合理性而采取的措施。他們因為參與做多,盤面價格遠遠高于現(xiàn)貨價格,所以才派人采取這樣的托市之舉。

——口水戰(zhàn)。

口水戰(zhàn)的主戰(zhàn)場在網(wǎng)絡(luò)上。“國際大蒜貿(mào)易網(wǎng)”的論壇上,多頭、空頭都頻頻發(fā)帖,有的是證明自己的投資方向正確,給自己和同伙打氣,破壞對方的信心與士氣;有的是揭穿對方的虛假信息,批判其錯誤言論;更有甚者,攻擊,謾罵,粗口不斷……

你看看那些注冊的網(wǎng)名,就會覺得很有意思——“大蒜界總統(tǒng)”、“一個大蒜”、“大蒜要狂飆”、“蒜來蒜去”、“大蒜將軍”、“大蒜無過”、“蒜小仙兒”、“與蒜共舞”、“存蒜賺錢”、“蒜爆肉2008”、“蒜祖”、“北方蒜王”、“北京神蒜”……“馬甲”斑斕,千奇百怪,卻大多離不開一個“蒜”字。

只有一個人用了實名,他就是蒜商唐秋山。他或者署“上海老唐”,或者直接亮出本名“上海唐秋山”,頻頻發(fā)帖。我們在此摘錄一篇他的大作——

我上海老唐要說話,不服請亮劍,愿賭服輸 (2012-01-28):

我上海老唐是學(xué)社會心理學(xué)的,一直知道貢獻財富的是散戶,所以對于無論是做多、做空的大戶都是網(wǎng)開一面的。我上海老唐如果說假話,我發(fā)誓,出門被車撞死!!!一直以來,金鄉(xiāng)當(dāng)?shù)亟衲暧幸徊糠肿隹盏拇髴簦叶颊f了,我輸賊一眼!但是我給你們網(wǎng)開一面,你們就不要欺人太甚。在我的眼里你們算什么東西?今天論壇上居然有人敢罵我上海老唐,你們既然敢罵我,我就讓你們下地獄!做空的不是傻瓜,但往往成為了傻瓜。這大蒜電子盤是最難做的。國興盤不過是一個道具,是大家集體歡樂的一個平臺。世界大蒜看中國,中國大蒜看金鄉(xiāng)。今天的金鄉(xiāng)已經(jīng)不是缺吃少穿的年代,不是北邊的嘉祥,更不是南邊的魚臺。今天的金鄉(xiāng)雖然說有沒飯吃的,但大部分都是吃飽了撐的,需要一些精神享受的平臺。大蒜電子盤就是這樣的被金鄉(xiāng)的三千鐵甲喜歡,所以我也就一直不愿意給金鄉(xiāng)的三千鐵甲帶來麻煩。今天你們做空的一部分大戶敢惹怒我上海老唐,我就挑破你們的伎倆,你們是小把戲!小赤佬!!

首先我上海老唐去年單挑“我來自北京”,是我上海老唐贏了。當(dāng)然,人家“我來自北京”也是爺們兒,輸就是輸,贏就是贏,愿賭服輸,問心無愧,不像什么“小學(xué)徒”,緊要關(guān)頭承認“小學(xué)徒”是什么老葉的馬甲,想挽救自己的大蒜,最后被我上海老唐罵得狗血噴頭。大蒜行業(yè)不是每個人都可以興風(fēng)作浪的地方,但卻是我上海老唐戲水的地方。不服,請亮劍!!!

今天空頭徹底地難受了。我本來不打算搭理你們,你們不死才是我的對手,你們都死了,我上海老唐還有什么機會“孤獨求敗”?

今天我就宣布,凡是現(xiàn)在國興盤1303合約、1304合約,只要敢放在年后的,你們不賠錢我叫你們爺爺!我上海老唐就敢這么牛逼!如果到了2月底誰說還有包過今天以往的空單,說沒有賠錢,我在網(wǎng)上叫一聲爺爺!

和我上海老唐拼大蒜的趨勢,你們是孫子輩的!

對“上海老唐”的言論,有一些人不服,一位叫“金鄉(xiāng)小販”的網(wǎng)友發(fā)了一個帖子,結(jié)果引起了一次爭吵與對罵——

金鄉(xiāng)小販(2013-01-02 19:05):

上海唐總你好,我只是一個小販,不像你是這種那種的,我沒有什么本事,但有尊嚴(yán),不會因為被瘋狗咬一口,而去咬瘋狗一口。人品不是自己說的,是自己做的,大家的眼睛是亮的,人在做大家在看,是非曲直自有公論。只有尊敬別人的人,才會得到別人的尊敬。好了不多說了,祝你2013年好運。

上海唐秋山(2013-01-02 19:25):

金鄉(xiāng)小販,大蒜行業(yè)、辣椒行業(yè)、大姜行業(yè)、中藥材、調(diào)味品都沒有你說話的份兒,要學(xué)會躲著我上海老唐走。我的屁股一旦露出來,要跟著舔著點兒,不然我老唐一生氣,后果很嚴(yán)重。為什么?因為你不懂得這些行業(yè)的真實行情,靠喋喋不休是解決不了問題的。還有在這里提醒一下一個賬號叫“東南”的,同時也是叫“路虎”的,我最近看你不順眼,給我夾著尾巴些,不然我上海老唐揮手過去,你趴下都來不及就消失了。給我滾得遠遠的,小心我收拾你。你還東方紅?先長上二十斤肉再說。

金鄉(xiāng)小販(2013-01-02 19:34):

上海唐總,你小時候大便,你父母沒有手紙,專用舌頭?養(yǎng)成習(xí)慣了?不要丟人了好不好?

特種蔬菜(2013-01-02 20:02):

老唐真牛!至于嗎?能謙虛點兒嗎?假如你當(dāng)上國家主席,會怎么樣?

小小雨滴(2013-01-02 20:41):

這種人,理他干嗎呀?也只有用這樣無聊的方式來博得大家的眼球了。對待這種人最好的方式,就是無視他的存在!

蒜鄉(xiāng)一卒(2013-01-02 20:50):

一切皆有定數(shù),與己方便,與人方便,做人不可太狂!!!!!!!!!!

阿彌陀佛!!!!!!!

wxj999(2013-01-02 21:08):

冷眼看山祿、大蒜皇帝、智能市場,你們就是一窩孫子!

欲醉(2013-01-02 21:18):

老唐,知道我有多惡心你嗎?看見你,我就想起夏天的蒼蠅!

泰山一棵松(2013-01-03 12:19):

人肉搜索,直接滅了他算了。

這樣的網(wǎng)上口水戰(zhàn),幾乎每天都在進行。

——超限戰(zhàn)。

1999年,一本軍事學(xué)著作的問世,立即引起了人們的廣泛關(guān)注。

那是軍旅作家喬良寫的《超限戰(zhàn)》。這本書,研究、分析今后那些可能超越“界限(和限度)”的戰(zhàn)斗或戰(zhàn)爭,被譽為“中國人自己的軍事經(jīng)典”、“中國軍事戰(zhàn)略著作的必讀書”、“全球化時代的新戰(zhàn)爭論”。喬良創(chuàng)造的“超限戰(zhàn)”一詞,不但成為軍事專業(yè)用語,還成了國際流行詞匯。此書因為準(zhǔn)確預(yù)見了“9·11”事件的發(fā)生,引起海內(nèi)外強烈反響,被《華盛頓郵報》譽為四十年來中國人在西方影響最大的一部書,并被西點軍校列為學(xué)員必讀書及美海軍學(xué)院正式教材。

2006年,中國作協(xié)組織一批作家重走長征路,用九天時間考察了紅軍在四川北部的一段長征路線,我有幸與喬良將軍同行,還曾同宿一室。他的睿智言論,給我留下了深刻印象。

他說,本·拉登是運用超限戰(zhàn)的典范。他運用超國家、超領(lǐng)域、超手段的方式和敵人戰(zhàn)斗,不對任何人負責(zé),不為任何規(guī)則所限,在目標(biāo)的選擇上無所不忝其列,在手段的選擇上無所不用其極。

在對大蒜市場的采訪中,我發(fā)現(xiàn),有些人也使用了超限戰(zhàn)的手段。

這些人,是某些大蒜電子交易所的開辦者和經(jīng)營者。

有人向我講,開電子盤,就等于開一家賭場,讓多空雙方來玩,來賺錢。開電子盤的相當(dāng)于開賭場的,你只管把賭場管理好,讓賭博公平、公正就好。賭場紅火了,人氣旺盛了,那么你也跟著發(fā)財了。

事實上,開電子盤掙交易費,是一本萬利的事情。按照慣例,蒜商每在電子盤上交易一噸大蒜,就要給電子交易所交兩元交易費。這兩塊錢,買方要交,賣方也要交,也就是說,電子盤每出現(xiàn)一噸交易額,交易所就能收入四元錢。有的交易所,生意最火爆的時候,每天都能收入幾十萬交易費。

問題就出在交易所經(jīng)營者這里。他們看到客戶在自己的盤上賺錢,心動手癢,也想親自賭上一把。

經(jīng)營者上場參與賭博,這就是違規(guī),就是“超限戰(zhàn)”了。他們或與大戶聯(lián)手,或者自己操作;或者做多,或者做空。更惡劣的是,他們利用掌握著后臺密碼的便利條件,開設(shè)假賬戶,虛擬資金,與一批投資方向相反的客戶對決。

他們這樣違規(guī)操作,如果方向做對了,外人一般覺察不了,等到賺得盆滿缽滿,悄悄提出錢來,不動聲色地繼續(xù)做交易所老板。如果他們把方向做反了,做了多,蒜價卻下跌,做了空,蒜價卻上漲,他們會采取一些挽救措施,譬如說,私下做手腳,讓盤面上顯示的價格有利于自己;或者下令提高保證金;或者限定跌漲幅度;或者禁止訂立新倉;或者強行平倉;或者用一些“技術(shù)手段”茍延殘喘,如聲稱出現(xiàn)技術(shù)故障暫時停盤,等等。一旦他們的“狐貍尾巴”暴露,被交易商們揪住不放,往往導(dǎo)致電子盤垮臺。

有的交易商向我講,還有些電子盤自己制訂規(guī)則,采取“關(guān)門打狗”的卑鄙手法,讓你進去之后任其宰割,這種事最可怕。在金鄉(xiāng)“大蒜華爾街”,一位中年蒜商說:“就是叫我爺爺,我也不上電子盤了,那里面太黑了!”

近幾年,因為存在違規(guī)行為先后垮掉并且影響巨大的,有龍鼎盤、南店子盤和恒豐盤。

龍鼎公司:驚天動地

龍鼎電子盤的創(chuàng)辦公司,是山東一品集團。這家公司曾經(jīng)成立了全國第一家大蒜專業(yè)經(jīng)濟合作社組織,并且是中國首個對美國大蒜反傾銷應(yīng)訴并且勝訴的企業(yè)。這次勝訴,打破了美國從中國進口大蒜達376%的高額關(guān)稅堅不可摧的神話,首次獲得零稅率,公司董事長蔣文泉也被業(yè)內(nèi)稱為“蒜王”。

龍鼎公司于2007年成立,是專門從事大蒜等農(nóng)產(chǎn)品交易的電子商務(wù)平臺。蔣文泉雄心勃勃,宣稱要讓全世界做大蒜電子交易的都到龍鼎,三年之內(nèi)達到每年成交量一千億的目標(biāo)。

資料顯示,短短兩年多,龍鼎就在四個直轄市和十個省份成立了一百六十多個營業(yè)部,發(fā)展交易商1.2萬人,累計實現(xiàn)交易額5487億元,交易量12005萬噸。在鼎盛時期,日最高成交額二十億元,日最高成交量五十三萬噸,交易人數(shù)位居全國農(nóng)產(chǎn)品電子盤第一。開業(yè)兩年半,手續(xù)費就收入五千多萬元。

問題出現(xiàn)在2009年11月。這時,大蒜市場上的現(xiàn)貨價格一個勁地上漲,龍鼎盤上的價格卻是低迷徘徊,現(xiàn)貨到了每噸七千多元,盤面上還是四千元。這種現(xiàn)象引起了蒜商們的警覺,多頭紛紛要求實物交割,而龍鼎盤不做回應(yīng),一拖再拖。

此時的龍鼎,已經(jīng)因為參與做空,深陷泥沼。

后來,龍鼎高層向社會交代了內(nèi)幕,是一個叫彭越文的大連商人把龍鼎毀了。從7月下旬開始,彭越文參與龍鼎盤交易。當(dāng)時蒜價每斤一塊七左右,他判斷蒜價會下跌,就建起空倉。但后來大蒜價格并沒有如他所料下降,反而節(jié)節(jié)攀升。到了兩塊一左右時,他本該割肉出局,卻不斷追加,共打入賬戶六千八百萬元保證金。接下來,大蒜價格繼續(xù)飆升,彭越文的保證金很快消耗殆盡,面臨爆倉。

2011年6月9日,我在鹽城向當(dāng)時龍鼎的一位副總求證,那時候大蒜的市價和龍鼎盤價相差那么大,這里面到底是怎么回事。他說,是主力看錯了方向,人家都看漲,他看空。這個主力,就是老彭。

主力看錯了方向,龍鼎盤負責(zé)人卻因一念之差,鑄成大錯。他們?nèi)绻聪聸Q心,將彭越文的空倉強行平掉就對了。但彭越文不愿意平倉,說要回大連再籌集兩億元。為幫助他贏得翻身的機會,龍鼎盤負責(zé)人決定“借”給他一部分資金,向他的賬戶中輸入三千萬元。這筆巨款其實是虛擬的。想不到的是,彭越文回大連之后,玩起了“人間蒸發(fā)”,音訊皆無。

這時,更多的多頭涌入龍鼎盤,龍鼎盤的蒜價跟著上漲。為保住彭越文的倉位,龍鼎盤不得不追加更多的虛擬保證金,一直追加到兩億元之多。

不僅如此,龍鼎盤還反守為攻,以更多的虛擬資金(這些虛擬資金被蒜商們戲稱為“龍鼎游戲幣”)打壓期貨價格,使期貨價格遠遠低于現(xiàn)貨。這種巨大的價格倒掛,雖然減少了空方的賬面虧損,但應(yīng)付不了多方。多方要求現(xiàn)貨交割,龍鼎盤顯然沒有那么多現(xiàn)貨。即使擁有現(xiàn)貨,如果將市價七千元一噸的現(xiàn)貨以四千元左右的期貨價格交割,那也會賠了血本。

龍鼎盤在虧錢的過程中,挪用了客戶的保證金。至ZJS1003合約臨近交割,龍鼎盤已經(jīng)無力繼續(xù)為客戶出金,徹底倒臺,損失高達三個億。

交易商更是損失慘重,有一萬一千余名交易商的兩億保證金拿不出來,光是金鄉(xiāng)的周某一人,就有四千多萬砸在了那里。

龍鼎興盛時,在邳州宿羊山鎮(zhèn)設(shè)了兩個代辦站,路東一個,路西一個。一個張姓蒜商2009年在大蒜現(xiàn)貨生意上賺了二十萬,但他參與龍鼎盤的大蒜交易,做多,卻虧了三十萬。他以一噸三千多元的價格買了九十噸0911合約,眼看現(xiàn)貨一個勁地漲,到了七千五百元。他想,等到交割把蒜拉回來,哪怕給我垃圾蒜,我也能賣兩塊七一斤,相當(dāng)于五千多塊錢一噸,可以賺二十萬塊錢。結(jié)果龍鼎盤玩弄手法,讓他被迫認賠平倉,一個蒜瓣都沒有見到。談起龍鼎盤,張某氣得罵道:“簡直是流氓!”

事情出了之后,龍鼎公司總經(jīng)理向媒體記者表示委屈:“被坐莊的背后是什么呢?是大蒜現(xiàn)貨市場的炒作,非產(chǎn)業(yè)資本的介入,人們對大蒜的狂熱。當(dāng)然也有我們自身管理的問題,沒有去及時遏制風(fēng)險。就像一輛高速行駛的汽車即將掉下懸崖時,跳車是死,跟著車掉下去也是死。有人批評我,為什么不早踩剎車。這話非常對,但人在江湖身不由己。”

董事長蔣文泉自嘲:“這個婁子捅得不小。我又干了一次驚天動地的事。”他說的“驚天動地”,上一次是與美國打反傾銷官司獲勝,在業(yè)內(nèi)出了大名;這一次,則是龍鼎盤不慎違規(guī),驚動了國家相關(guān)部委。

大蒜電子盤資深人士說,龍鼎盤出事,加速了這個行業(yè)的整合,它以最快速度引起了國家很多管理部門的高度重視。如果不是發(fā)生了這么大的事情,國家對這個行業(yè)的監(jiān)管力度還沒有現(xiàn)在這么嚴(yán)。

南店子盤:與“空軍”對陣

據(jù)說,金鄉(xiāng)大蒜國際交易所的垮掉,是因為直接插手做多。

這家交易所原來叫“金鄉(xiāng)大蒜果蔬電子交易市場”,因為租用了金鄉(xiāng)縣城南部南店子村的辦公樓,在“大蒜華爾街”的中段,俗稱“南店子盤”。據(jù)鄭威說,因為經(jīng)營不善,這個電子盤虧損八十三萬,連員工的工資都發(fā)不出來,處于癱瘓狀態(tài),他和謝世強等人就把它接了過來。

謝世強是金鄉(xiāng)本地人,原是一家農(nóng)產(chǎn)品加工公司的董事長,長期從事大蒜加工貿(mào)易。這人原來在大蒜界口碑不錯,有資深人士向我講,他當(dāng)年曾去謝的企業(yè)學(xué)習(xí)蒜片加工技術(shù),謝對他毫無保留,說:“我教會了你們,但五年內(nèi)你們不會超過我。”這人不服,然而回去試試,還真是干不過謝世強,同樣生產(chǎn)一噸蒜片,他的成本要比謝世強的廠子高出不少,此后對謝世強心悅誠服。

謝世強和鄭威于2009年初接手金鄉(xiāng)大蒜果蔬電子交易市場,同年3月改名,完成工商變更登記,鄭威出任交易商法人代表和董事長。鄭威說,光是買電子盤的軟件,就花了二十萬。

這個電子盤剛開始運營時,業(yè)務(wù)量并不大,據(jù)鄭威說,一年才盈利六萬塊錢。2010年春節(jié)前,他因合伙人韓崢告狀,去濰坊的看守所里蹲了五天。春節(jié)后,謝世強和他小舅子還帶了縣領(lǐng)導(dǎo)去看他,讓他繼續(xù)回去干老總。謝很真誠,說歡迎他回去。鄭威的媳婦說,他要是再去金鄉(xiāng)干,她就跟他離婚。鄭威的岳父也說,哎呀,咱也不差這三百五百的,算了吧,別弄得家庭不和。鄭威看他們態(tài)度堅決,想維持這個家庭,就沒再去。

該交易所在龍鼎盤倒掉后,由于大量客戶轉(zhuǎn)到這里,交易相當(dāng)火爆。他們號稱日成交金額超三億五千萬元,日保證金余額超七億元,盤面總資金超十億元。

2011年10月,大蒜跌價,現(xiàn)貨市場直徑六厘米的白蒜從高位時的每噸三千四百元至三千六百元降至每噸三千元至三千四百元,到10月底甚至跌到每噸兩千六百元左右。此時,“空軍”(做空的交易商們)大批殺入南店子盤,買的品種主要集中在第二年3、4月的大蒜。因為空頭前景看好,有些人是借錢、貸款入市。最火爆的一天,僅DS03一個合約品種的交易金額就超過三十一億元。

讓“空軍”想不到的是,經(jīng)過短暫下跌后,盤面行情突然逆勢上漲,現(xiàn)貨市場每噸兩千三百元左右,電子盤的4月份合約卻漲到了每噸三千元以上。

對照金鄉(xiāng)另一家大蒜電子交易所魚山盤和江蘇恒豐盤,也能看出問題。同樣是2012年4月的合約,從2011年10 月開始,前兩個電子盤均是連續(xù)三個月下跌,魚山盤在12月26日低至每噸1533元,恒豐盤12月22日低至每噸1381元。

再看現(xiàn)貨市場,此時價格也就在每噸一千八百至兩千元左右。

“空軍”不干了。他們懷疑該交易所自身參與交易,以虛擬資金與空頭對賭。于是,在網(wǎng)上揭露,到政府上訪,鬧得沸沸揚揚。

2012年1月4日,金鄉(xiāng)大蒜國際交易所發(fā)布公告,由于主服務(wù)器損毀,更新設(shè)備,臨時休盤三天。然而到了1月9日,該所并未像公告的那樣如期復(fù)盤,而是從此“哈拉”(金鄉(xiāng)話,意為崩潰)了。

根據(jù)后來的統(tǒng)計,這段時間參與空頭交易的交易商在八千人左右,總體虧損超過四億元。據(jù)說,空頭中的最大受損者,被套資金達兩億元。

金鄉(xiāng)縣公安局在2012年初成立專案組,交易所總經(jīng)理關(guān)裕豐與董事長謝世強先后被拘。

2月16日,交易所發(fā)布公告,將以2011年12月31日的結(jié)算價格平倉。此公告雖然引發(fā)交易商廣泛不滿,但經(jīng)過當(dāng)?shù)卣龉ぷ鳎蠖鄶?shù)交易商陸續(xù)“自愿”結(jié)算出局。

2012年12月,我到金鄉(xiāng)縣公安局采訪,經(jīng)偵大隊的趙大隊長告訴我,謝世強和關(guān)裕豐涉嫌非法經(jīng)營,正處于偵查起訴階段,但二人此時已經(jīng)取保候?qū)彙?/p>

據(jù)一些人講,南店子盤以前就采取過一些超限戰(zhàn)手法。

一位郝姓蒜商說,2011年3月,他在南店子盤做了八千噸空單,到了交割時間,他準(zhǔn)備好了貨,可是南店子盤派了四個女孩兒,像驗蘋果一樣一個個地驗蒜頭,說不合格,導(dǎo)致交割不成。

2011年7月的一天,晚上七點鐘,南店子盤的客戶突然接到手機短信。那是所里發(fā)布的一則公告,主要內(nèi)容是,某交易合約的保證金數(shù)額由20%提高到40%。

有關(guān)客戶立即傻了眼。按照一般情況,交易所發(fā)布公告大都在下午三四點鐘,而這個公告在晚上發(fā)出,此刻銀行下班,已經(jīng)無法在柜臺存錢。可是,如果存不上錢,保證金不夠,交易所就會強制平倉,保證金會被吞沒。

這個夜晚,金鄉(xiāng)縣發(fā)生了一幕全世界所有的城市也沒出現(xiàn)過的奇異景觀——每一家銀行門前都是車水馬龍,每一臺ATM機都被鈔票塞滿。最后實在存不進去,很多人只好開車到周邊縣區(qū)的ATM機存錢。但因為一些客戶需要的保證金數(shù)額特別巨大,在ATM機里存錢杯水車薪,根本不夠。

到了晚上十一點,交易所又群發(fā)了一條信息,說前面的信息是工作人員誤發(fā)。其實這是交易商們義憤填膺,要找交易所理論,交易所頂不住,才改了口的。如果真按第一條信息去辦,交易所通過平倉,一次就可以獲得數(shù)千萬的收入。

所以有的交易商告訴我,做大蒜期貨,要時時提防里面的黑幕,一不小心就會上當(dāng)。

有人還告訴我,南店子做多,雖然做反了,但是如果能夠再挺一兩個月,就會迎來蒜價拐點,能掙大錢。

一想那個結(jié)果,會讓許多人出一身冷汗。

恒豐盤:黑手待查

江蘇恒豐農(nóng)交所2010年1月經(jīng)省工商局備案注冊,在鹽城市登記成立。這個電子盤,原來的交易品種有啤麥、菊花、當(dāng)歸等,并不經(jīng)營大蒜。據(jù)鄭威的二叔鄭樹吉講,鹽城有一個蒜商小方,早就認識鄭威,他向恒豐董事長袁宏達引薦鄭威,建議恒豐增開大蒜業(yè)務(wù)。袁鄭二人經(jīng)過幾次見面磋商,于2011年6月成立北方大區(qū),專營大蒜,由鄭威負責(zé)。

鄭威在與我的多次談話中,都講到違規(guī)操作的可恥,說自己建起恒豐大蒜盤之后,決不做那種事情。2011年8月,鄭威打電話給我,說河南一個做礦砂的老板給他打電話,要給他一個億,合伙“操作”大蒜期貨,被他拒絕了。他說:“我只是提供賭桌,不能自己把桌子掀了。”

2012年年初,恒豐大蒜盤經(jīng)營情況良好,交易商紛紛去開戶,去交易,交易所每天都能收入大量交易費。袁宏達、鄭威都很高興,有一次在宴會上,這二人喝得興起,竟抱到一起跳舞。

4月22日,恒豐在日照山海天大酒店召開“全國大蒜區(qū)域經(jīng)紀(jì)人代理商代表大會”,目的是溝通情況,獲取大家信任,為下一步恒豐的繼續(xù)發(fā)展聚攏人氣。

袁宏達首先致辭。他說,2011年是恒豐公司發(fā)展進程中極不平凡的一年,是我們迎接挑戰(zhàn),不斷取得新成績、新成果的一年。今后要以更加堅定的信念、更加飽滿的熱情、更加務(wù)實的作風(fēng)、更加強大的合力,共同譜寫中國大蒜電子交易的新篇章,為中國大蒜產(chǎn)業(yè)發(fā)展提供強有力的服務(wù)與支持。

鄭威代表恒豐公司詳細總結(jié)了大蒜電子交易的情況。他說,截至2012年4月20日,大蒜上市接近二百個交易日,拓展客服中心及區(qū)域經(jīng)紀(jì)人一百五十余家,交易商兩千五百余人,在線交易一千余人,日交易量突破十萬批。他信誓旦旦表示,恒豐要堅決做到公平、公開、公正,給大家建設(shè)一個平臺,提供賺錢的機會,決不能像某些交易所那樣,既當(dāng)裁判員又當(dāng)運動員,坑害客戶。總之,“我賺我的交易費,你賺你的行情錢”,實現(xiàn)共贏。

鄭威在會上還提出,建立大蒜風(fēng)險防控基金,為客戶提供保護措施。具體方案制訂后提交新成立的大蒜交易執(zhí)委會審議。

他還現(xiàn)場答復(fù)了一些客戶的提問,為大家釋疑解惑,說得大家紛紛點頭。

他們講完,一些客戶代表上臺發(fā)言,他們都表示信任恒豐,支持恒豐。

有一位來自金鄉(xiāng)的代表發(fā)言最精彩。他面色黝黑,身材矮胖,說話時打著手勢,聲音十分洪亮。他說,大蒜電子盤風(fēng)險巨大,利益巨大,震蕩巨大,魅力巨大。它是舞臺,我們都是演員。要是政府下令關(guān)交易所,我相信在座的上百人會得精神病!但是,有的電子盤不按規(guī)則辦事,不滿足于只掙交易費;想控制行情,又不能控制風(fēng)險,我們要提高警惕。對不公正的盤主,咱們能把他扶起來,也能把他送到監(jiān)獄里去!

講到這里,下面一片掌聲。

他還說,交易商也要注意,不能醉死不認酒錢,到時不交割,甚至做局騙人。電子盤不是袁總的,不是鄭威的,是咱們大家的,咱們要共同維護好,不能見個盤就把它踢翻……

我當(dāng)時感覺,會場上洋溢著一股浩然正氣。我甚至有了幾分感動。

后來的事實證明,我在那一刻的感動太書生氣了,我對那些蒜商的話太輕信了。

在鄭威被抓之后,鄭樹吉告訴我,在這次大會召開之前他就有預(yù)感,覺得要出事。因為那些日子到恒豐盤開戶的蒜商特別多,一天幾十個,很快將近三千。鄭樹吉告誡鄭威,咱們水還太淺,養(yǎng)不了大魚。現(xiàn)在什么人都進來了,該清理一下那些不良客戶。《周易》說“潛龍勿用”,咱們一定要謹(jǐn)慎從事。

其實,大量客戶進入恒豐有兩個原因:一是南店子盤于年前倒掉,那里的客戶轉(zhuǎn)戰(zhàn)恒豐;二是恒豐盤上的價格低于現(xiàn)貨價格,好多人瞅準(zhǔn)了這個套利空間,到這里建倉做多。

電子盤的價格應(yīng)該以現(xiàn)貨價格為依據(jù),即使出現(xiàn)差價,也應(yīng)該是暫時的,差距應(yīng)該在合理范圍之內(nèi)。然而,2012年春天現(xiàn)貨價格一再攀升,從2月初的每斤一塊二一路上漲到5月份的每斤三塊五,而恒豐盤面價格卻只有4500點,也就是說,一公斤蒜只值四塊五(即每市斤兩塊兩毛五)。

到5月中旬,現(xiàn)貨價格已經(jīng)是恒豐盤面價格的近兩倍。多頭看著賬面上賺取的大量利潤不勝欣喜,有的人還準(zhǔn)備清倉出局,喝勝利小酒去。可是到了5月18日,恒豐盤的出入金系統(tǒng)發(fā)生故障,想轉(zhuǎn)賬的均不成功。

此后兩天,多空雙方在恒豐盤展開激烈對決,多頭紛紛參戰(zhàn),空頭被徹底擊潰,恒豐盤各合約漲停或接近漲停。

就在多頭沉浸在喜悅之中時,20日,恒豐盤發(fā)公告停盤,并宣布從22日起漲跌幅比例由5%提高至8%,保證金比例由20%提高至35%,23日起禁止訂立新合約,只允許進行轉(zhuǎn)讓和交收操作。這個公告對多頭的殺傷力極大:如果禁止訂立新合約,空頭不平倉,多頭將被鎖死在盤面上。

于是,多頭就懷疑恒豐自己在做空。當(dāng)天晚上,一部分滿腔怒火的金鄉(xiāng)蒜商經(jīng)過商量,決定連夜殺往鹽城,討個說法。21日凌晨,有三十輛車、一百多人到達鹽城。上午,在位于鹽城開發(fā)區(qū)的恒豐農(nóng)交所里,他們質(zhì)問恒豐盤負責(zé)人,恒豐盤盤面價格為何遠低于現(xiàn)貨價格,是誰在做空?恒豐盤方面卻不回答,只說空方已經(jīng)出現(xiàn)巨大虧空。最后,多頭方與恒豐盤簽訂協(xié)議,7、8、9、11、12月份合約以低于當(dāng)時盤面每噸一百元的價格協(xié)議平倉,10月份合約則以低于盤面每噸二百元的價格平倉。當(dāng)時現(xiàn)貨價格是一噸九千元左右,而恒豐盤面價格僅在四千七百元至六千元之間。雖然這個價格極不合理,但多方覺得他們還是賺了錢,就簽署了這一協(xié)議。

這個協(xié)議讓多方吃了顆“定心丸”。然而22日,恒豐盤各月份的合約大都以8%的幅度跌停。而且,有大量多方的持倉被以“爆倉”為理由強行平倉。

23日,恒豐盤再發(fā)公告,從24日起,大蒜合約漲跌幅被限制在每噸十元,僅為盤面價格的千分之二左右。這就意味著,恒豐盤要把價格死死地鎖住,禁止?jié)q跌。同時,禁止訂立新合約生效。

24日,“神龍見首不見尾”的空方消失得無影無蹤,只有大批多頭匆忙平倉,盤面價格再次狂跌近8%。多頭沒有對手,資金被鎖,無法出金。

25日,恒豐盤修改規(guī)則,從28日起,將恢復(fù)5%的漲跌幅,恢復(fù)20%的保證金比例,重新允許訂立新倉。同日,恒豐公司在網(wǎng)站上發(fā)布一條公告,免去鄭威副董事長的職務(wù)。

28日是周一,恒豐一開盤,可以正常調(diào)動資金的多頭再次發(fā)力,各合約漲停或接近漲停。

29日,繼續(xù)保持暴漲之勢。

30日,恒豐盤又制訂新規(guī)則,自5月31日起,漲跌幅恢復(fù)每噸十元;6月4日起,禁止訂立新倉。多頭再次恐慌,當(dāng)日跌停。

31日,恒豐盤繼續(xù)修改規(guī)則,從6月1日起,漲跌幅為零。當(dāng)日及此后一個交易日,恒豐盤一潭死水,多頭想平倉卻無對手盤,資金又被鎖死。

6月4日,恒豐盤全面暫停交易。

恒豐盤除了頻頻出臺新的規(guī)則,中間還經(jīng)常出現(xiàn)“技術(shù)故障”,導(dǎo)致客戶無法操盤。

此后的一段時間,交易商多次到鹽城和南京上訪。7月2日,鹽城市公安局經(jīng)濟開發(fā)區(qū)分局成立專案組,調(diào)查恒豐交易所資金去向。

7月7日,鹽城市有關(guān)部門安排袁宏達與交易商代表的見面會。袁宏達承認,恒豐盤自身確實參與過交易,但交易主要是由已經(jīng)除名的公司前任副董事長鄭威具體操作的。恒豐電子盤資金缺口總共1.5億左右,全部為客戶保證金。加上被挪用的兩千多萬元,窟窿總共近1.8億元。資金窟窿主要來自兩方面,一是袁宏達個人挪用的保證金兩千八百萬,用于他買房和開辦小額貸款公司業(yè)務(wù);二是恒豐自身參與交易,虧空了錢。而恒豐公司實力并不雄厚,這時賬上只有區(qū)區(qū)二十萬元。袁宏達的個人資產(chǎn)也僅有房產(chǎn),價值幾百萬元。

10月22日,鹽城市公安局經(jīng)濟開發(fā)區(qū)分局官方微博對外發(fā)布消息稱,恒豐公司的袁宏達、鄭威等涉嫌非法經(jīng)營,經(jīng)依法提請鹽城市亭湖區(qū)人民檢察院批準(zhǔn)逮捕。經(jīng)查,恒豐公司負責(zé)人袁宏達等人以非法占有為目的,使用虛擬資金參與市場交易,造成近兩億元的損失。

據(jù)說,恒豐案涉案人員將近二十名。最早被拘捕的有袁宏達、薛曉生,以及金鄉(xiāng)的一位蒜商。

金鄉(xiāng)的這位蒜商,曾在4月22日的日照會議上發(fā)言。他當(dāng)時說,“對不公正的盤主,咱們能把他扶起來,也能把他送到監(jiān)獄里去”,可是他卻演繹了一出“請君入甕”的現(xiàn)代版。

薛曉生,一個十分干練的年輕人,曾在金鄉(xiāng)蒜交所干過,鄭威與恒豐合作,成立北方大區(qū),他去擔(dān)任辦公室主任。鄭威被免去恒豐副董事長職務(wù)后,他擔(dān)任北方大區(qū)的臨時負責(zé)人。聽說,恒豐崩盤后,他去濟寧做房產(chǎn)中介,有一天,鹽城警察假扮買樓客戶找到了他,將他帶走。

鄭威是較晚被抓的一個。恒豐盤垮掉后,誰也聯(lián)系不上他。據(jù)說他是8月初在曲阜被抓走的。他住在他女朋友那里,一天早晨,他下樓買早餐,被警察抓住,與他女朋友一起被押往鹽城。他女朋友與案子沒有關(guān)系,交了兩萬元保釋金,一個星期就放出來了。

2012年12月21日, 鹽城公安局經(jīng)濟開發(fā)區(qū)分局發(fā)布《關(guān)于敦促恒豐公司代理商投案自首的通告》。

2013年1月19日,該局發(fā)布的《恒豐案件進展情況通報》稱,經(jīng)過恒豐非法經(jīng)營案專案組的大量工作查明,犯罪嫌疑人袁宏達等人共謀,以“虛擬資金”入市操控電子盤,非法獲利數(shù)額巨大,涉嫌非法經(jīng)營罪,于2013年1月11日經(jīng)檢察機關(guān)批準(zhǔn)被依法執(zhí)行逮捕。這個通告還說,2012年12月21日,我局發(fā)布《關(guān)于敦促恒豐公司代理商投案自首的通告》后,多名代理商至我局投案自首,坦白自己的違法行為,在認識到自己行為的社會危害性后,主動退出非法獲利,積極配合公安機關(guān)的偵查工作。2013年1月,專案組依法對未在規(guī)定期限內(nèi)投案自首的多名代理商采取強制措施,追繳非法獲利近一千萬元。歸案代理商在退清全部非法獲利后已被取保候?qū)彙榇耍ǜ娓鞔砩套ゾo時間主動投案,爭取寬大處理。

被取保候?qū)彽乃馍蹋桶ń疣l(xiāng)的那位,據(jù)說他交出了幾百萬元。

2013年2月17日,該局發(fā)布的《恒豐案件進展情況通報》稱,恒豐公司非法經(jīng)營案專案組近期赴山東日照、濰坊、濟寧、江蘇邳州等地開展抓捕、追贓和調(diào)查取證工作,相繼抓獲了涉案代理商王某某、宋某某等多名犯罪嫌疑人,追繳、查封贓款計五百余萬元。涉案代理商退出違法所得后均被取保候?qū)彙M▓筮€請各交易商登錄恒豐公司網(wǎng)站對本人賬戶損失情況進行核認。

2013年4月10日,鹽城公安局經(jīng)濟開發(fā)區(qū)分局又發(fā)布了一份《恒豐案件進展情況通報》。通報講,目前,經(jīng)過偵查認定,應(yīng)當(dāng)出金而未能出金的賬戶共2101戶,合計初步認定損失額1.447億元。經(jīng)工作,專案組相繼抓獲涉案犯罪嫌疑人十三人,主要犯罪嫌疑人已進入移送起訴階段。專案組已扣押、凍結(jié)涉案贓款、銀行存款合計人民幣一千八百余萬元,查封、扣押動產(chǎn)、不動產(chǎn)折合近一千萬元,核銷交易商賬戶余額兩千一百余萬元。

2012年年底,我在金鄉(xiāng)采訪時得知,金鄉(xiāng)還有一千多客戶的保證金拿不出來,有個劉姓蒜商,被套一千三百萬。

恒豐案的最大懸念是,鄭威到底有沒有參與違規(guī)操作。

據(jù)鄭樹吉說,鄭威一直反對違規(guī)操作,但小方兩口子牽線,袁宏達與外來大戶一起操盤,造成了嚴(yán)重后果。后來有媒體報道,在大部分客戶不能出金的情況下,有的大戶在恒豐盤一夜出金八千萬元,這說明恒豐盤背后確有黑手。

鄭樹吉說,早在2012年5月份,鄭威和他談起恒豐盤的問題,十分苦惱,因為他說了不算。鄭樹吉就勸他辭職,于是鄭威就向袁宏達遞交了辭呈。可是,在5月25日的公司公告中,鄭威的副董事長卻是被罷免的。

鄭樹吉還說,恒豐盤的大蒜業(yè)務(wù)由北方大區(qū)經(jīng)營,雖然掙了許多交易費,但是這錢都在鹽城的恒豐公司賬上,鄭威要了多次,袁宏達只打過來六十萬。到了崩盤散伙時,北方大區(qū)的職工工資都沒有領(lǐng)齊。

現(xiàn)在,恒豐案還沒判決,我們期待著結(jié)果,看看那只掀翻這張賭桌的黑手到底來自何方。

——上訪戰(zhàn)。

有志者,事竟成,破釜沉舟,百二秦關(guān)終屬楚;

苦心人,天不負,臥薪嘗膽,三千越甲可吞吳。

這是蒲松齡的落第自勉聯(lián)。后來,“三千越甲可吞吳”一句,經(jīng)常被人說成“三千鐵甲可吞吳”,大概因為鐵甲更能顯示出軍隊的殺氣騰騰與威風(fēng)凜凜。

在大蒜界,有“金鄉(xiāng)三千鐵甲”的說法。蒜商唐秋山聲稱,這個說法是他首先提出來的,專利應(yīng)屬于他。

何謂“金鄉(xiāng)三千鐵甲”?指的是金鄉(xiāng)縣幾千名參與電子盤交易的散戶。他們多次聯(lián)合起來,一起對抗大戶莊家。有幾次,還出現(xiàn)了“三千鐵甲”打敗莊家的事件。據(jù)說,在2009年,一家央企進入蒜市,存了一萬五千噸;山西一家民營企業(yè),一入場就砸上資金三千八百萬,但只過了五天,他們就被“金鄉(xiāng)三千鐵甲”趕跑了。有一位“鐵甲”在與莊家的對決中賺了錢,買了一輛奧迪A6,開著它到處炫耀。

不過,更多的時候,“金鄉(xiāng)三千鐵甲”是指被不法電子盤經(jīng)營者坑害、不得不去各級政府上訪的蒜商。

唐秋山曾在博客上這樣寫道——

一直以來,我們金鄉(xiāng)三千鐵甲受盡了和金鄉(xiāng)的大蒜產(chǎn)業(yè)背道而馳的做空伎倆的侵害,龍鼎盤做空,金鄉(xiāng)三千鐵甲做多,最后龍鼎盤虧欠我們金鄉(xiāng)三千鐵甲幾個億;壽光盤指山賣石,還是做空,讓我們金鄉(xiāng)三千鐵甲虧損幾個億;恒豐盤的鄭威更是冒天下之大不韙做空,使得我們金鄉(xiāng)三千鐵甲又是虧損幾個億。雖然我們金鄉(xiāng)三千鐵甲從有電子盤以來是最終的贏家,但金鄉(xiāng)三千鐵甲是贏在了大蒜趨勢、大蒜行情上。世界大蒜看中國,中國大蒜看金鄉(xiāng),是我們的三千鐵甲維護了大蒜行業(yè)的正常發(fā)展,因為大蒜是我們的三千鐵甲賴以生存的基礎(chǔ),金鄉(xiāng)三千鐵甲沒有別的選擇,這是金鄉(xiāng)三千鐵甲的命根子,是希望。

近年來,凡有大蒜電子盤出事,都會發(fā)生蒜商上訪事件。這些在電子盤里虧錢的蒜商們,約好一個時間,屆時一齊聚集在某地政府門口,打著橫幅,高呼口號,要求政府嚴(yán)懲違規(guī)經(jīng)營者,還他們血汗錢。

龍鼎盤東窗事發(fā),交易商到政府頻頻上訪,到市里,到省里。國家七部委組成的大宗商品交易市場調(diào)查小組到達龍鼎的時候,曾被七八十名交易商團團圍住,難以脫身。

南店子盤出事后,“金鄉(xiāng)三千鐵甲”多次到金鄉(xiāng)縣政府,到濟寧市政府,到山東省政府,要求查清真相,賠償他們的損失。

恒豐盤出現(xiàn)問題,“金鄉(xiāng)三千鐵甲”多次馳騁千里,去鹽城市政府上訪。除了到鹽城,他們還去南京,去北京。在上訪時,有時頂著烈日,有時冒著大雨,情景相當(dāng)悲壯。

總之,“金鄉(xiāng)三千鐵甲”殺到哪里,哪里就有電子盤倒下。

甚至,大蒜界形成了一種風(fēng)氣,一旦懷疑某個電子盤違規(guī)操作,網(wǎng)上立即就有號召“三千鐵甲”去討說法的帖子。多空雙方誰覺得虧了就鬧。所以,這支隊伍有時是多方,有時是“空軍”,有的時候,多頭、空頭輪番上訪。

有人對“三千鐵甲”的行為持不同看法:你們一賠了錢就上訪,就找政府,那你們賺了錢的時候怎么不吭一聲,只管悶頭大發(fā)財?

沒有人對這個質(zhì)問做出回答。

(未完待續(xù))

(文中照片由作者提供,部分人物使用了化名)

策劃/楊桂峰
責(zé)任編輯/季偉

主站蜘蛛池模板: 久久情精品国产品免费| 国产激爽爽爽大片在线观看| 日韩黄色在线| 极品国产在线| 97人妻精品专区久久久久| 亚洲国语自产一区第二页| 99久久精品国产综合婷婷| www亚洲天堂| 97精品久久久大香线焦| 日本成人一区| 国产主播在线一区| 日韩精品一区二区三区大桥未久| 午夜福利无码一区二区| 天堂岛国av无码免费无禁网站| 久久国产乱子| 亚洲欧美一级一级a| 91丝袜乱伦| 性欧美精品xxxx| 国产精品太粉嫩高中在线观看 | 欧美日韩午夜| 国产一区二区三区在线精品专区 | 久久人妻xunleige无码| 人妻精品久久无码区| 亚洲欧美综合精品久久成人网| 国产丝袜无码一区二区视频| 高潮毛片无遮挡高清视频播放| 国产黑丝一区| 国产在线麻豆波多野结衣| 日韩欧美国产区| 激情综合网激情综合| 国产一级二级在线观看| 亚洲视频色图| 欧美五月婷婷| 日a本亚洲中文在线观看| 91国内视频在线观看| 国产欧美日韩精品综合在线| www.国产福利| 国产欧美在线视频免费| 日韩东京热无码人妻| 丁香婷婷激情综合激情| a在线亚洲男人的天堂试看| 欧美成人区| 91视频99| 亚洲天堂日本| 国产成人三级| 久久久黄色片| 在线毛片免费| 天堂亚洲网| 在线观看91精品国产剧情免费| 国产区精品高清在线观看| 久久香蕉国产线看观| 国产精品区网红主播在线观看| 老司机aⅴ在线精品导航| 91视频国产高清| 国产成人喷潮在线观看| 欧美精品成人| 香蕉伊思人视频| 天天综合亚洲| 真实国产精品vr专区| 免费国产无遮挡又黄又爽| 国产精品亚洲精品爽爽| 亚洲色精品国产一区二区三区| 中文字幕乱码二三区免费| 亚洲欧美在线综合图区| 婷婷色中文| 亚州AV秘 一区二区三区| 国产欧美日韩另类| 国产手机在线ΑⅤ片无码观看| 99re这里只有国产中文精品国产精品 | 午夜视频日本| 亚洲品质国产精品无码| 人妻无码中文字幕第一区| 日韩最新中文字幕| 国产成人av一区二区三区| 国产激情无码一区二区APP| 亚洲V日韩V无码一区二区| 99re精彩视频| 亚洲天堂精品在线| 国产自在线拍| 国产精品免费露脸视频| 亚洲免费人成影院| 国产高潮流白浆视频|