樓梯

那時候，私人有樓梯的不多，尤其在窯山，一般人都沒有的。

要樓梯做什么呢？又不像農民要下窖洞收藏紅薯，還要去樓上睡覺或拿雜物。

窯山的家屬房子一律是平房，又沒有窖洞，所以，樓梯是根本不需要的。

在窯山，唯有肖之尚家里有一架木樓梯，這架樓梯不長，三米左右吧，兩邊的扶桿呈黃黑色，有撫摸多年留下的光澤。平時，這架樓梯也沒有什么用，如果擺放在屋里太占地方，很礙事，肖之尚動了腦筋，就把它放在屋檐下，當然不是擺放在屋檐下的，那樣會影響人們的行走，而是拿兩根麻繩把樓梯吊起來，高高地懸掛在屋檐下，這樣，終于讓樓梯在一個好地方安營扎寨。肖之尚本來也沒有這架樓梯的，是在鄉下的大內弟送來的，大內弟叫古屁股，古屁股很誠懇地說，他們的父母親都去世了，四個兄弟把一點兒可憐的家產分掉了，姐姐本來是沒有份的，兄弟們卻覺得，姐姐以往對他們還是很不錯的，所以，就分給姐姐這架樓梯。

當時，肖之尚夫婦聽罷，簡直有點兒哭笑不得，這不是像塊雞肋么？丟之可惜，留之無用。既然這么老遠送來了，總不能叫古屁股掮回去吧。所以，那架樓梯就一直懸掛在屋檐下，放了好幾年，肖之尚幾乎忘記它了。

有一天，肖之尚起來刷牙，刷著刷著，腦殼忽然莫名其妙地朝屋檐上一望，當時，他本來還沒有什么感覺的，低下腦殼，繼續刷牙，又忽然覺得屋檐下少了一點兒什么，哎，怎么是空蕩蕩的呢？肖之尚又抬頭一望，哎呀，原來是樓梯不見了，真的不見了。

緊接著，肖之尚像救火般迅速地沖進屋里，驚慌不已地對婆娘說，出大事了，出大事了。

張桂明上身赤裸地躺在床上，下意識地趕緊把被單往身上一扯，十分緊張地說，出了什么大事？

肖之尚神色慌張地指著門外，說，娘賣腸子的，那架樓梯不見了。

張桂明一聽，哦一聲，渾身的神經立即放松了，不由責怪地說，姓肖的，你真是大驚小怪，那架樓梯，我們拿著它又沒有什么卵用，丟了就丟了么。

肖之尚反駁說，那不行嘞，樓梯雖說沒有用場，它一是你家兄弟分給你的，你有時看看它，起碼能夠讓你想起你去世的爺娘，這叫睹物思人。二呢，這難道不是在欺侮我們嗎？這難道不是虎口拔牙嗎？狗膽這么大，我肖家的東西，憑什么讓這個賊偷走呢？

張桂明有點兒迷茫地望著男人，不曉得說些什么才好，半天，才遲緩地說，那你的意思是要找回來？

肖之尚滿嘴的白泡沫在微微顫抖，語氣堅決地說，一定要找回來，等老子抓到這個賊，看我不擂他幾拳。

張桂明笑了笑，勸道，算了吧，算了吧，反正我們也沒有用過，何必費這個心思？

肖之尚說，那不行，我們雖然沒用過樓梯，難道就這樣心甘情愿地讓賊偷走它嗎？

總之，肖之尚沒有聽婆娘的勸告，決心要把樓梯找出來。

肖之尚是食堂的伙頭軍，所以，身上總是散發出一股濃濃的油煙味，張桂明天天叫他洗澡，油煙味總也洗不掉。肖之尚以前下了班就回家，或是找鄰居聊聊天，心里沒有什么要牽掛的，現在卻不一樣了，他要牽掛起這架樓梯了，心里陡然感到充實起來。所以，他先到了食堂，食堂有一架樓梯，油膩膩黑乎乎的，自然不是自家的那架樓梯。然后，肖之尚又走到電工班，電工班有一架樓梯，一看，自然也不是的，這架樓梯約有五米長。然后，肖之尚又來到泥木組，泥木組也有樓梯，一看，這架樓梯更長，足有六七米，自然也不是的。那一陣，肖之尚簡直像個偵探，先看罷屬于公家的樓梯，然后，再去每家每戶查看。肖之尚不擔心別人把樓梯藏起來，樓梯是藏不住的，那樣長，如果有的話，一眼就看出來了。人家問他找什么，肖之尚很含糊地回答，找寶貝。

總之，肖之尚在窯山幾乎找遍了，也沒有見到樓梯的尸身。

所以，肖之尚又改換了思路，既然窯山沒有，那就去附近的農村尋找吧。按理說，那些農民更需要樓梯，所以，農民偷竊的可能性更大。肖之尚來到附近的農村，一個村子一個村子找。人家問他找什么，肖之尚十分坦然地說，我在找一架樓梯，還說，不曉得是誰把它偷走了。人家說，一架樓梯還不算了？還虧你這樣尋找，難得尋找嘞，我們還以為是一頭水牛丟了。肖之尚并不生氣，還很耐心地向每個農民解釋，把為什么要找這架樓梯的原因詳細地說出來。人家一聽，鼓起眼睛，驚訝地看著他，以為他有神經病。按說，既然找不到樓梯，也就算了吧，不過是一架舊樓梯而已，再者，長年又做不上用場，何苦這樣費心尋找呢？

這件事如果放在別人身上，肯定不會費心費力地尋找了，而這件事偏偏發生在肖之尚身上。肖之尚這個人有點兒霸蠻，比如說，平時在食堂淘米，不淘三遍不肯上蒸籠。還比如說炒菜，火不大，他堅決不炒。其實，如果伙頭軍要偷懶，像淘米，淘一遍也就可以了，像炒菜，小火就炒不得嗎？所以，在對待這架丟失的樓梯時，肖之尚就更加不肯馬虎了。他不相信找不出來，難道賊把樓梯埋到泥土里面了嗎？如果埋在泥土里面，一旦用起來方便嗎？

所以，肖之尚甚至還在地上仔細尋找，凡是看見泥土松動的地方，他就要拿棍子扒開看看。有沒有收獲呢？還是有的。有時扒出一截朽木，有時扒出一個破爛的尿罐，有時呢，竟然是一堆臭烘烘的屎，很令他失望。即使很失望，肖之尚還是我行我素。所以，肖之尚只要外出尋找樓梯，手里都要拿著一根一米長的棍子，別人不了解的，還以為拿的是打狗棍，有的農民問他是不是很害怕狗，他說，我害怕卵。還有一點，肖之尚相信，偷走樓梯的賊，其家里是不會很遠的。他先猜測在八里路的范圍之內，想了想，后來又不斷地修改其范圍，由八里路縮小到五里路的范圍，后來最終定為四里路的范圍之內。肖之尚當然是憑猜測，這個猜測也是有點兒道理的。你想想，一個賊夜里會從八里外或五里外的地方來偷樓梯嗎？就是偷偷摸摸地把樓梯掮回家，也是不那么容易的，何苦呢？所以，肖之尚就在四里路的范圍之內，尋找丟失的樓梯。包括每家每戶，還包括那些泥土松動的地方，還包括河邊、山塘、水圳、深坑，以及山上。當然，他有時也懷疑過自己，像這樣苦苦地尋找，是否能找得出來？還有，賊把樓梯偷走，如果藏在野外又有何意義呢？雖然懷疑過了，肖之尚還是堅定自己的信念，既然已經這樣尋找了，就要堅持下去，堅決不能打退堂鼓，半途而廢。

除了上班，肖之尚幾乎把空余時間和星期六，都花在尋找樓梯上。找著找著，肖之尚居然有點兒神思恍惚了。有時，竟然不明白自己來野外做什么，意識里一片空白，常常需要幾秒鐘的時間來恢復。

而且，自從樓梯丟失之后，肖之尚經常做同樣的夢，夢見竟然找到樓梯了，是在哪里找到的？哈哈，是在內弟家里找到的，內弟把它藏在樓上面，還拿紅薯藤掩蓋著。他在夢中憤怒地指責內弟，你們為什么把樓梯送給我家，又為什么要偷走呢？甚至連招呼都沒有一個呢？張桂明經常被他的夢話吵了醒來，十分煩躁，重重地幾下打醒他，惡道，姓肖的，你又發癲了嗎？肖之尚摸了摸被打痛的臉，說，我哪里是發癲了？這肯定是哪個高人送夢，不然，為什么做的是同一個夢呢？為什么都是夢見你兄弟偷走的呢？張桂明干脆坐起來，白他一眼，說，你打狗屁。哦，人家送給我們的，哦，人家又會悄悄地拿走嗎？哦，人家是吃飽飯沒事做了嗎？況且，還有四十幾里路嘞。你如果還說是我兄弟偷走的，老娘馬上跟你離婚。肖之尚的口氣頓時軟了下來，妥協道，又不是我故意說是你兄弟偷走的，是這樣夢見的，這難道能怪我嗎？

不論婆娘怎樣反對，肖之尚卻認為，這樣的夢一定是有道理的，不然，就不會老是做這樣的夢了。婆娘有四兄弟，卻不曉得究竟是哪個兄弟偷走的，在夢里，關于這一點是有些模糊的。所以，肖之尚心里還是有點兒發虛，擔心冤枉了人家。他老是想在做夢時仔細地辨認一下，卻無法辨清，內弟的五官看不清楚，這是他甚為感到遺憾的。

肖之尚雖然暫時還沒有尋找到樓梯，卻一點兒也不灰心，仍然在四里路的范圍之內尋找。至于內弟們那里，他一時還不便去，沒有借口，突然去找太顯眼了。

所以，肖之尚耐心地等待著機會的到來。

有一天，張桂明叫肖之尚去大內弟家賀生，說大內弟今天生日。肖之尚正好碰上輪休，心里巴不得有這個機會，嘴巴上卻假惺惺地說，我看沒有這個必要吧？古屁股只是個小生么，又不是整生，再說，路程這么遠嘞。婆娘一聽，十分生氣，說，你這個沒有良心的，你哪次小生他們不是都來了嗎？肖之尚裝著順水推舟地笑著說，好好好，去吧去吧。

說罷，肖之尚跟著婆娘去了鄉下。

四個內弟的家都隔得不遠，同一個村子，幾步路就到了。肖之尚顧不得休息，喝幾口茶，客氣地向每個親戚打個招呼，來不及坐下來和親戚們扯扯閑話，就迫不及待地去四個內弟家一一查看。他當然是裝著漫不經心的樣子，背著手，像公社干部來訪貧問苦似的，每間房子都要看看，堂屋，廂屋，灶屋，豬欄，茅屋，樓上樓下，都看了個遍。他們家都有樓梯，跟自家的樓梯差不多長，新舊也一樣，所以，肖之尚拿不準到底是不是自家那架樓梯。看著看著，其中有一條重大線索尤其值得懷疑，大內弟古屁股家里，居然有兩架樓梯，其中一架樓梯擺在屋檐下，有一架樓梯卻放在樓上，那架樓梯上面，甚至也掛著紅薯藤，雖然沒有完全掩蓋，卻跟夢里所見是大同小異的。當時，肖之尚獨自站在樓上，差點兒驚呼起來，哎呀，夢難道這么準確嗎？那么，這架樓梯是不是自家的呢？古屁股為什么有兩架呢？

肖之尚又仔細地看了看樓梯，發現也是三米長左右，的確很相像。

走下樓來，看著在熱情招呼客人的古屁股，肖之尚幾次想問問他，又擔心古屁股會發脾氣，肯定會說他姓肖的是栽贓，是污蔑。尤其是在這喜慶的日子，如果他四兄弟氣憤起來，打他一餐死的，也不是沒有可能的。你想想，賊這個名號多難聽。所以，肖之尚坐在酒桌上心不在焉，還一直在猜測，眼睛時不時地望望古屁股，看他是否緊張或不安。觀察半天，卻一點兒也看不出來。古屁股的表情十分自然，端著酒杯每桌輪流敬酒，很高興，眼睛笑得瞇瞇的，喝酒也很豪爽，張開大嘴，一口一杯，一口又是一杯，像喝水。一輪下來，古屁股好像有點兒醉意了，舌子打卷，走路有些搖搖晃晃的。當然，對于肖之尚來說，腦子里老是想到那架樓梯，所以，喝酒時也不很痛快，一小口一小口地抿，完全沒有以前的爽快了。再者，話也不多，比較沉默，臉上也沒有多少的笑容，好像是在埋怨酒菜不好，也好像是在吃死人的豆腐飯。張桂明挨在他身邊坐著，發現他是一副死樣子，就不斷側側地朝他翻白眼，或是用手慫他，暗示他要痛快一點兒，要高興一點兒，不要這樣像個哈寶似的。肖之尚哪里又痛快得起來呢？所以，這種沉默不語的表情一直到酒席散場。

回家之后，肖之尚更加不高興了，好像突然變了個人，唉聲嘆氣的，似有很沉重的包袱。張桂明問他到底怎么搞的，怎么變成這副死樣子了。肖之尚也不解釋，心事重重的。當然，肖之尚也不再到四里路的范圍之內尋找了，沒有必要了。現在看來，那架樓梯肯定是古屁股偷走了，不然，怎么跟夢見的是一樣呢？不然，他家里怎么有兩架樓梯呢？肖之尚一直在想著古屁股家的那架樓梯，又不敢對婆娘說出來，擔心張桂明罵人，如果她泄露給古屁股，這個矛盾肯定就會激化的。這個婆娘，你說她惡吧也惡，你說她不惡吧也不惡。而在稱呼上，卻是一直叫他姓肖的，沒有一絲甜蜜感，好像在叫一個有意見的人。不像人家女人叫老劉，或志明，或我志明，顯得好親切的。肖之尚曾經叫張桂明改改口，她也不改，她說，改口你也是我男人，不改口，你就不是我男人了嗎？肖之尚先前敢對婆娘說樓梯是內弟偷的，因為那是夢，說出來也無妨。現在呢，卻是鐵板釘釘的事實了，肖之尚當然就不敢說了。張家四兄弟如果要打他，小菜一碟，一人抓著一只手腳，恐怕會被生生地卸掉。所以，肖之尚只能在心里悶想，看來，這件事情的最好結局是，希望古屁股哪天突然醒悟了，覺得偷姐夫家的東西不對，然后，又悄悄地送回來。如果是這樣，肖之尚保證不會把這個秘密說出來，保全張家的面子，讓它成為一樁謎案。所以，肖之尚又養成了一種習慣，清早起來，就要去看屋檐下，看是否有樓梯。結果呢，屁都沒有。

張桂明發現男人的情緒一直很低落，就問他，是不是還在想那架樓梯？

肖之尚沉默地點點頭。

張桂明說，還想它做什么呢？

肖之尚說，我老是在想，到底誰偷走的。

張桂明說話很沖，說，像你這樣下去，哪天會癲掉的。

肖之尚說，肯定不會癲的。

就從那天開始，肖之尚又突然變了，也不明白他究竟是怎樣想的，總之，他開始動手做樓梯了。當然，如果做大樓梯，他弄不到這樣的木料，再者，工程也大，太費力了。所以，肖之尚就做小樓梯，是那種很小很小的，大概只有一尺長短。再說，像這樣的碎木料比較好弄，窯山的木工房多的是，可以隨便去撿的。

看著男人竟然專心地做起小樓梯來了，張桂明老是嘆氣，明白男人還是陷于樓梯里面無法自拔。嘆氣歸嘆氣，又覺得他這樣比四處尋找樓梯好得多，既然他想做，就讓他做吧，省得在外面尋找太辛苦了，再說，男人這樣做，也不礙別人的什么事。

肖之尚做成第一架樓梯之后，心里很高興，得意地看來看去的，像在欣賞一件親手做出來的工藝品。小樓梯的踩板是釘在扶桿上的，四根踩板的間距完全相等。當時，張桂明也順著男人跟著高興，以為他不會再做了。讓她沒料到的是，男人居然要繼續做下去。每當做成一架，欣賞一陣之后，肖之尚就把它吊到屋檐上去。肖之尚甚至還對踩板有所改進，不再是釘在扶手上面了，而是打榫子了，打榫子當然好看多了。肖之尚把小樓梯排列得很整齊，慢慢的，屋檐下吊起了許多的小樓梯。

這當然引來了許多的人看鬧熱，他們欣賞肖之尚的精致的做功時，卻怎么也不明白，肖之尚做小樓梯做什么用呢？完全沒有實用價值么，這完全是細把戲玩耍的名堂么。你要做就做吧，怎么做這么多呢？現在已經有十多架了，看來，還會慢慢增多的。人們滿腹狐疑地問肖之尚，他在認真地做著樓梯，卻拒絕回答，甚至還抬起頭來，鄙夷地看對方一眼。人們沒有得到答案，只好又問張桂明，這個女人無奈地苦笑一下，也不予明確的回答。

總之，肖之尚除了上班，回家就埋頭做小樓梯，似乎沒有終結。

這個怪事很快就在窯山風傳開了，那些在食堂吃飯的人，立即產生了一種恐慌和不安，娘賣腸子的，這個肖之尚好好的人，現在居然成了這個卵樣子，恐怕是有神經病了吧？如果不是神經有毛病的人，誰會這樣蠢里蠢氣地做小樓梯呢？怕是撞到鬼了吧？尤其擔心的c2d13b4d0e7d1b2979c380e4ca00e346是，像他這種神經兮兮的人，如果偷偷地在飯菜里面放了鬧藥，那么，我們不是通通地都會被他害死嗎？我們見了閻王，而他這個神經病是不需要承擔任何法律責任的，這么一來，我們不是都白死了嗎？哎呀，想起來就很可怕，簡直是太可怕了。所以，大家紛紛地向食堂提出來，強烈要求換人，防患于未然，不要到死了人才采取措施，不然，他們都不敢到食堂吃飯了。食堂的壓力當然很大，還派人去肖家觀察了，果然如此，眾人沒有冤枉肖之尚。然后，食堂又經過慎重考慮，覺得不換人是不行的。伙頭軍們說，難怪近來肖之尚上班沉默寡言的，不像以前嘻嘻哈哈的了，莫不是真的神經出了問題？所以，食堂做出決定，勸他回家休息一段時間再說。當時，肖之尚聽罷，竟然沒有半點兒拒絕，點點頭，心里在說，回家休息就回家休息，老子有更多的時間來做小樓梯了。張桂明看見男人不上班了，這下終于緊張了起來，拖著男人的手說，要帶他去醫院看看。肖之尚打脫婆娘的手，死活不去，還說，你想去你就去吧，反正我不去。張桂明說，叫醫生看看你出毛病沒有。肖之尚竟然狠狠地盯著婆娘，厲聲說，是你出毛病了。張桂明一聽，淚水出來了，明白男人神經有問題了。

間或，肖之尚做小樓梯做累了，就靜靜地坐在屋門口休息，不時地喝口茶，臉色舒展，悄然地望著遠方。如果有不懂味的人路過，順口喊他一聲肖神經，肖之尚并不生氣或打人，也輕輕地回一聲，喊別人劉神經或李神經或顧神經，等等，然后，又陷入沉默。所以，別人后來也不敢再喊他肖神經了，讓肖之尚罵自己是某神經，實在是劃不來，還有跟他一般見識之嫌。

所以，肖之尚還是天天做小樓梯，他做得很精致，后來又做了某些改進，他甚至還用砂布細細地打磨起來，這樣，小樓梯就顯得很光滑了。

鄰居們都勸張桂明——當然是背著肖之尚的——叫她一定要帶男人去看看病。張桂明流著淚說，姓肖的不會去的嘞，他是個霸蠻的人嘞。鄰居幾個男人主動地說，我們來幫你吧，一定要把肖師傅搞到醫院去，像這樣拖下去，病情肯定會更嚴重的。

幾個男人說罷，來到肖家，先是輕言細語地勸肖之尚，說，人有病了，還是要去看看病的。

肖之尚在給樓梯打榫子，一直沒說話，半天，才冷冷地說，你們有病嘞。

幾個男人見勸說無效，相互丟個眼神，衣袖一卷，準備動手抓他。誰知伸出手還沒有抓住肖之尚，肖之尚已經迅速地從地上抄起一把斧子，然后，站起來退到墻角，眼珠子一瞪，兇狠地吼叫道，哪個不怕死的就上來，老子一斧子要砍掉他的卵腦殼。

幾個男人實實地驚住了，連連退到屋門外，生怕肖之尚一斧子砍過來，然后，又愧疚而無奈地對張桂明說，哎呀，肖師傅娘子，那我們奈何他不得嘞。

其實，只要不對肖之尚說去醫院看病，他在家里還是十分安靜的，又不惹事，簡直像一個以木工為生的木匠，做小樓梯，一絲不茍，兢兢業業，渾身沒有一點兒油鹽氣了。總之，肖之尚除了去木工房撿一些碎木料，哪里也不去，每天待在家里沉默不語，情緒一點兒也不狂躁。對婆娘和崽女呢，也是十分客氣，簡直像個來做客的親戚。