中國大學校長的矮化趨勢

■丁 東

當今世界，許多國家名牌大學的校長都是倍受尊敬的文化名流，社會威望往往高過政府的部長。在民國年代，中國大抵也是如此。蔡元培是先當教育總長，后當北大校長；蔣夢麟也是也先當教育部長，后當北大校長。歷史銘記著他們的校長生涯，往往忽略他們的部長履歷。張伯苓是先當南開大學校長，后當國民政府考試院長。在民國政府中，考試院長與行政院長平級，但張伯苓并不情愿去做，很快便辭職。中華人民共和國成立初期，大學校長的地位也不低。出任北京大學校長的馬寅初、中國人民大學校長的吳玉章，都在開國時56位中央人民政府委員之列，清華大學校長蔣南翔則兼任高教部長。還有一個從省長自愿改行當校長的例子，他就是郭影秋。

郭影秋是江蘇人，1909年生，曾在無錫國專受業于唐文治、錢基博、夏丏尊，1935年參加中國共產黨，1953年出任云南省省長兼省委書記處書記，在政壇順風順水。他在中央黨校學習期間，趕上鳴放。北京大學譚天榮等人的大字報引發他在1957年6月中旬給中央政治局寫了封信，他說，“現在社會上有些人說，共產黨人不能辦科學，不能辦大學，我認為共產黨人能辦科學，能辦高校。假若讓我學習兩年，我就可以去辦個大學。”信發出不久，中組部長安子文就到中央黨校找到他說：“政治局看了你這封信，同意你的意見，現在就派你去當個大學校長。”郭影秋有些惶恐：“我是說讓我先學習兩年，然后再讓我當校長。你說要我現在就去，現在我還什么都不懂呢，怎么能去呢？”安子文說：“沒有討價和緩沖余地，現在就得去。”沒過幾天，中央正式命令郭影秋到南京大學擔任黨委書記兼校長，國務院隨后下達了任命郭影秋為南京大學校長的指令。這樣，郭影秋在中央黨校沒有結業，就返回昆明交代了工作，是年8月到南京大學走馬上任。

郭影秋的工作變動，適應了當時反右的大形勢。但郭影秋本人并不左。他出掌南京大學六年，歷經反右、大躍進和三年困難時期，大環境不好，但他尊師重教，治校有方，給南京大學師生員工留下了美好的印象。此間，他還撰寫出版了研究明末清初農民戰爭的史學著作《李定國紀年》。

1962年，國務院秘書長習仲勛因小說《劉志丹》案去職。1963年初，周恩來想調郭影秋來填補空缺。郭影秋如有意回到政界，這是一個升官的機會。但郭影秋不喜歡做官，辦好大學是他的人生理想，于是請江蘇省委書記江渭清報告中央，要求免調。周恩來再次來電，他又向省委書記劉順元表達了同樣的意見。然而一個月后，他還是離開了南京大學。這次中央調他擔任中國人民大學黨委書記兼副校長，沒有商量余地。原來，主持人民大學日常工作的黨委書記胡錫奎與吳玉章校長關系緊張，吳老向周恩來提出辭職，周恩來只好把自己相中的郭影秋推薦給吳。郭影秋1963年5月15日上任，吳玉章親自到北京站迎接。直到“文革”，他們一直合作得很好。

郭影秋不當省長當校長，已成共和國歷史上的絕響。隨著官本位格局的定型化，大學校長都套上了相應的行政級別，“985”序列的大學校長定為副部級，其他大學校長是正局級，一些地方高等學校的校長級別更低。在這種格局里，大學校長的社會地位日趨矮化。

1981年夏天，48歲的劉道玉擔任了武漢大學校長。他敢為天下先，推行了一系改革，深受師生歡迎，珞珈山成了全國青年學子向往的圣地。1986年，他卻遇到了一次人生的尷尬。是年10月9日，香港有報紙發表了一篇文章，題為《官貴民賤》，談到“武漢大學校長劉道玉來京辦事。他購的是軟席臥鋪票。上了火車以后，依照規定辦理換牌手續。在火車即將開動時，突然有幾個公安干警趕他離開鋪位。劉道玉據理力辯，申明他的鋪號沒錯，公安干警說：不管你錯不錯，總之你不能用這個鋪位！正所謂秀才遇到兵，有理說不清，這位大學校長終于被真的趕到別處去了。不一會兒，一位年輕的大干部被恭引進去。劉道玉事后向列車員打聽，才知那位大干部是湖北省新省長。他知胳膊擰不過大腿，只好強吞下一口氣。”中央某部門看到這則消息后，十分重視，責成湖北省委進行調查，寫出調查報告。當時省里給劉道玉傳話，省長上任不久，應當支持他的工作，維護他的形象，希望劉道玉出面申明：香港的報道是子虛烏有，純粹造謠。劉道玉認為，“車廂事件”的確存在，他不愿意作假證。省里領導人又說，這件事是劉道玉捅出去的，泄露了黨的機密，應當追究他違反紀律的責任。于是，派調查組到武漢大學，找了與劉道玉同行的教師和干部，又到財務處查他們報銷的火車票，直到最后，才向劉道玉簡單地問了一下情況。關于這起事件的發生經過，劉道玉是這樣回憶的：

1986年8月9日，我帶領空間物理系梁百先教授等5 人，到北京向國家教委、國家科委和國家計委匯報工作，爭取在武漢大學建立空間物理重點（國家級）實驗室。我和75 歲的梁教授買的是軟臥票，票號是13號和15號，均為下鋪。我們按規定驗票進了站，辦了換牌手續，按照我們的票號被分在4號包房，放好行李后我們已安歇了。不一會，一位女列車員對我們說：“請你們二位先把東西搬出來，這個房另有安排。”我說：“這兩個鋪位是我們訂購的，而且老教授75 歲，高度近視，搬動很不方便，我們不愿搬。”可是，那列車員苦苦哀求說：“求求你們了，你們先搬出來，等車開動以后，我負責給你調出兩個位子。希望你們一定成全我，否則我會倒霉的，輕者我會被調離這趟特快車，重者我會失去工作的。”她說的確實令人同情，我正欲問清緣由時，突然出現了兩個公安干警，他們態度很兇蠻地說：“少跟他啰嗦，搬也得搬，不搬也得搬，反正他們不能用這兩個鋪位！”他們一邊說，一邊把我們的行李搬到過道上去了。

火車鳴笛了。這時，湖北省新任省長一行十多人上車了，是他的隨從取代了我們的座位。據說，他們是到美國訪問的。自不必說，他們在車上享受特殊供應，西瓜、冷飲不停端送，特制飲食送到房間，這一切當然都是免費的。

列車徐徐地啟動了，直到駛離漢口以后，列車員才把我和梁教授安排到洗漱室隔壁的一號房。現在，我才明白換房的原因，他們要離廁所和洗漱室遠一些。到了1號房后，給我們一個下鋪一個上鋪，自然我選了上鋪，把下鋪讓給老教授了。

事件本身的是非一清二楚。且不說購買火車票形成了契約關系。以年齡論，劉道玉與省長同齡，梁教授是長者，省長隨行人員比他們年輕，按傳統倫理也不該欺負老人。此舉省長本人未必知曉，可能是隨行人員的主意。當時中國交通條件很差，火車軟席臥鋪是緊俏的出行資源，不是廳局級以上的高官或教授級的專家，有錢也進不去。有資格乘坐軟席臥鋪的人里，還是存在等級差別，差別背后就是官本位秩序。其實，劉道玉也有出任省部級黨政官員的機會，出于對教育的熱愛，他謝絕了中央有關機構的提名，一心想當好大學校長。正因為這份對教育的熱愛，使他在校長的崗位做出了非同一般的成績。但校長職位的去留不取決于治校的業績和師生的評價，他終于在54歲的盛年中斷了校長人生。

近二十年，中國高等教育經費日益充盈，但真正在國內外有口皆碑的大學校長卻很少出現。建設國際一流大學是很好的愿望，能否實現，還要看能否形成一個讓教育家充分施展抱負的政治環境。如果大學校長在黨政官員面前總是矮三分，一流大學很難建成。