文風建設的歷史借鑒——以毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》為例

□ 馬建輝（執筆）

黨的十八大報告提出了改進文風的要求，這是黨在文風建設上的重大舉措。文風問題，表面看是形式上的問題，實際上它更是一個立場問題、方法問題、內涵問題。文風建設也不是只在寫文章時才涉及，我們常說“文如其人”，英語中也有“文章映出作者”（the writing mirrors the writer）的說法。所以，文風建設最終體現為人的建設，通過改文風，來轉換我們思想的立足點，改進我們的思維方式和價值取向，甚至改變我們的生活方式。因此，文風建設主要是一種手段，其旨歸在于人的建設。那么，什么樣的文風才是好的文風，才于人的建設有益呢？毛澤東發表于上世紀40年代的《在延安文藝座談會上的講話》（以下簡稱《講話》）可謂文風優良的典范之作，其經驗至今仍能給我們提供可貴的歷史借鑒。

毛澤東在延安文藝座談會時與文藝工作者的合影（局部）

好的文風在價值立場上始終堅持以人民為中心的寫作導向。毛澤東在《講話》中提出，當前的文藝問題最根本的有兩個，一個是為人民的問題，一個是如何為的問題。這就抓住了問題的核心和根本，是文章科學立論的基礎。為什么這么說呢？我們知道，社會科學問題要想抓住根本，就必須找到問題的實質，找到歷史和時代的本質。那么這個歷史與時代的本質是什么呢？是叱咤風云的英雄人物、智慧絕倫的杰出天才，還是那幾千幾萬的所謂社會精英？都不是。歷史與時代真正的精華是人民群眾，真正的本質也在于他們。所以人們才說，群眾是真正的英雄；人民，只有人民才是推動歷史發展的真正動力。堅持以人民為中心的寫作導向，實際上就是堅持唯物史觀。只有堅持了這一點，我們才會向下看。就當今世界發展狀況來看，即便是經濟社會發展比較成熟的社會，也都有各自的民間疾苦。看不到民間疾苦，就只能說明你看得還不夠“向下”，還不夠深入。我想，堅持以人民為中心的寫作導向，就是要有“向下看”的精神和勇氣。雨果在《悲慘世界》中警告過人們，如果現在不主動“向下看（look down）”，就會在有朝一日被動地“向下看”。對于文章寫作來說，“向下看”能使我們找到社會發展的真正動力，找到需要培育和關懷的真正對象，這樣的文章才是有根的，是緊緊抓住腳下的泥土的，是有旺盛的生命活力的。這樣的深植大地的文章，是為人民代言的，只有這樣的文章才敢言，才有責任與擔當，才能做到“不虛美，不隱惡”。可以說，始終堅持以人民為中心的寫作導向是好文風的立足點和根本點。

好的文風始終堅持以充分的調查研究作為寫作的必要前提。沒有調查就沒有發言權，有幾分調查說幾分話，占有幾分材料寫幾分文章，一切從實際出發，在充分的調查研究中得出結論，這是好文風的基本特點和基本品質。在延安文藝座談會召開前夕，毛澤東做了大量的調查研究工作。他通過寫信、個別交談、集體談話等方式，征求了艾青、劉白羽、李伯釗、丁玲、蕭軍、歐陽山、周文、周揚、何其芳、周立波等幾十位詩人、作家和文藝工作者的意見，讓他們幫助搜集材料，提供有關文藝的意見和建議。對其中有些詩人、作家，毛澤東還多次同他們或通信或談話溝通思想、交流看法。同時，中央組織部部長陳云、宣傳部代部長凱豐等也分別找作家談話，匯集文藝工作者意見。實際上，延安文藝座談會，不是領導講話或大家學習的報告會，而是一個研討會、調研會，毛澤東的講話分兩個部分，會開始時講了一部分，只是提幾個問題作為引言，然后聽取大家討論，研究大家意見，最后會議結束時才有了作為結論的那部分講話。座談會舉行過三次全體會議，有幾十位黨內外作家發言。可見，只有這樣充分的調研準備，寫出的文章才會實，才會真正做到“其文真，其事核”。《講話》鮮明的針對性和科學性如果沒有扎實、深入的調查研究作為基礎是不可想象的。毛澤東指出：“是否重視調查研究是關系到黨和人民事業得失成敗的大問題。”可以說，是否重視調查研究也是關系到文章成敗的大問題，是文章能否做到“實”的關鍵所在。

好的文風始終堅持以解決實際問題為出發點。從實際存在的問題出發，堅持有的放矢，堅持科學理論和具體實踐相結合，是《講話》帶給我們的一個基本啟示。《講話》的寫作、延安文藝座談會的召開，緣起于當時延安文藝界出現的一些問題，那時來到延安的文藝工作者大多還沒有真正完成從小資產階級到無產階級的轉化。他們的思想感情還需要一個改造過程，還需要一個與根據地軍民相結合的過程。隨著抗日戰爭困難時期的到來，隨著周圍環境的變化，他們中的一些人所具有的思想弱點和問題，就更加突出地表現出來。胡喬木把這些問題主要概括為五個，即“暴露黑暗”問題，脫離實際、脫離群眾的傾向問題，學習馬列主義與文藝創作的關系問題，“小資產階級的自我表現”問題，文藝工作者的團結問題。《講話》在對“為人民”這個根本問題給予馬克思主義的闡述的基礎上，對座談會之前和座談會期間延安文藝界反映出來的思想觀點以及“唯心論、教條主義、空想、空談、輕視實踐、脫離群眾等等的缺點”，一一給予分析和辯駁，從而確立起新的以馬克思主義（唯物史觀和唯物辯證法）與延安文藝界具體實際狀況相結合的范本，成就了馬克思主義文藝理論中國化的第一部經典之作。科學理論和具體實踐相結合是克服主觀主義的必由之路，而所有的壞文風、假大空的文風都是主觀主義的產物。因此，以解決實際問題為出發點，堅持有的放矢，堅持科學理論和具體實踐相結合是通向好文風的根本途徑，這也是為中國共產黨上世紀40年代整頓文風的實踐所證明了的。

好的文風還應始終堅持運用辯證思維。運用唯物主義辯證法來研究問題、分析問題、解決問題，是端正文風的基本方法。毛澤東的整篇講話，可以說處處閃爍著唯物辯證法的光輝。文藝評論家仲呈祥曾明確地指出過這一點。比如，毛澤東在《講話》中講創作與生活的關系，既講生活是文藝創作的唯一源泉，同時又講文藝創作應當比實際生活“更高，更強烈，更有集中性，更典型，更理想，因此就更帶普遍性”；講普及與提高的關系，既講“普及基礎上的提高”，又講“提高指導下的普及”；講文藝工作者與人民群眾的關系，既講從群眾中來，向人民群眾學習的問題，又講到群眾中去，發揮文藝作品教育人民的作用；講文藝批評政治標準和藝術標準的關系，既講階級社會中任何階級“總是以政治標準放在第一位，以藝術標準放在第二位的”，又講“缺乏藝術性的藝術品，無論政治上怎樣進步，也是沒有力量的”……這些體現著唯物辯證法的觀點，必然是最少片面性和最少偏見的觀點，必然會呈現出一種具有科學精神的文風。我們常說，好的文章要有思想性，堅持運用辯證思維，運用唯物主義辯證法來研究問題、分析問題、解決問題，是較高的思想性得以生成的重要基礎。

毛澤東在《改造我們的學習》這篇文獻中，曾引用一副對子以“墻上蘆葦”和“山間竹筍”為喻批評主觀主義者“頭重腳輕根底淺”“嘴尖皮厚腹中空”。對于當前的某些不良文風來說，以這副對子為他們畫像也是恰如其分的。時代在前進，只有緊緊握住腳下的泥土，秉持科學精神，以精煉的語言把道理說準、說實、說深、說透，文章才能直立不倒，富有生機，充滿活力。這或許就是毛澤東的《講話》在文風建設方面帶給我們的有益啟示與借鑒。